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‘Shown and told’ van Tim Etchells en Meg Stuart
dateert al uit 2016, maar wordt nu hernomen op
het Next festival. Het is een zeldzame gelegenheid
om twee geweldige performers bezig te ziena I’
état brut, met niets in de handen of de mouwen.
Geen kostuums, geen muziek. Een stemmige
belichting, that'sit. Er is zelfs geen verhaal, plot of
ontknoping. Ze ‘doen maar wat’. Toch gebeurt er
iets tussen hen, maar ook tussen hen en het
publiek.
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Etchells en Stuart zijn geen onbekenden voor elkaar. Etchells leverde wel vaker
teksten en ideeén voor stukken van Stuart. Hij is een artistieke duizendpoot:
regisseur, beeldend kunstenaar, acteur én auteur. Hij werd vooral bekend als
stichter van ‘Forced entertainment’. Dat gezelschap begon als een obscure fringe
company in Manchester, maar groeide uit tot een Europese top-act.

Toch blijft Manchester op de achtergrond meespelen in het werk van Etchells: als
auteur-performer vertelt hij vaak onbestemde verhalen die na vele omwegen
dan toch iets wezenlijks weten te vertellen over mensen in al hun hulpeloosheid.
Etchells zet zijn fysieke verschijning daarbij heel slim in: door zijn mompelende,
haast verontschuldigende manier van doen, en zijn slobberige kledij heeft hij
een volkse verschijning die heel authentiek aandoet.

Meg Stuart heeft een heel andere uitstraling: een kleine, gespierde, sterke vrouw
met een wat stroef gezicht. Ze gedraagt zich in haar solo’s vaak wat onhandig of
zelfs als een vat vol tics. Een onvatbaar personage, dat dan wel plots een hele
zaal ademloos kan laten kijken naar een solo die moeiteloos de meest
uiteenlopende emotionele en fysieke ‘toestanden’ in een oogwenk kan
oproepen.

Wat die twee performers zeker wel delen is dat gevoel voor het onbestemde,
wisselvallige van wat we, als persoon, zijn. Hoe er soms maar heel weinig nodig



is om een heel ander begrip te laten ontstaan van wie we zijn. Daarin vinden ze
elkaar. Tijdens ‘Expo zéro’, een evenement van Boris Charmatz in Berlijn in 2015
kregen ze het idee om een avond te maken waarin ze elkaar dingen toeschuiven
om te zien hoe de ander daarop reageert.

Dat is ook voor de toeschouwer een cadeau: hier sta je er niet alleen voor om
het ‘raadsel’ van het podiumgebeuren op te lossen. Dat probleem stelt zich al
voor de performers zelf. Ze delen hun ervaring met jou. Op een bepaald
ogenblik, naar het einde van de voorstelling toe, spelen ze dat letterlijk uit. Ze
bevragen elkaar over dingen die ze eerder op de avond deden. ‘Wat betekende
dat?’ Daar voegen ze andere, zotte dingen aan toe. ‘Plat op je buik gaan, wat is
dat? Vakantie!’

Plat op je buik gaan. Wat is dat? Vakantie!

Toch zat er in de voorstelling die ik ooit zag in Brussel wel degelijk een sterke
conceptuele samenhang in het stuk. Het begon met een abstracte danssolo van
Meg Stuart. Op de achtergrond mompelde Etchells een nachtmerrieachtig
verhaal over peilloze ruimtes en dichte mist. Geleidelijk kregen Stuarts
bewegingen toen meer herkenbare, uitgesproken emotionele contouren.
Ondertussen verhief Etchells zijn stem steeds luider.

De balans tussen de twee performers verschoof daardoor. Ze namen elkaars ‘rol’
steeds meer over. Stuart begon steeds meer te vertellen, terwijl Etchells aan het
dansen ging, al was dat dan op een erg primair niveau. Hij ging bijvoorbeeld
languit op zijn zij liggen om dan rond te wentelen door uit te halen met zijn
been. Ze verkenden dus elkaars terrein, om niet te zeggen: ze verplaatsen zich in
elkaar, zonder dat dat ooit helemaal lukte. Dat was overigens een bron van veel
humoristische momenten.

Later groeiden ze weer uit elkaar om simultaan een eigen verhaal vertellen.
Stuart sprak over mogelijke redenen om te dansen (niet per se haar persoonlijke
redenen, eerder als een catalogus van opties die dansers hebben). Later diste ze
in kortverhalen van een paar regels allerlei ondernemingen op die slecht
afliepen. Net in die passage ontwikkelde Etchells parallel een ander verhaal, dat
begon bij de vervreemding die je overvalt als je er bij een controle op de
luchthaven als onbetrouwbaar uitgepikt wordt.

Vanaf dan kreeg de voorstelling een haast existentiéle wending. De ‘knoop’ was
het moment dat Stuart stilletjes het podium verliet. Etchells vroeg zich dan een
beetje benauwd af waar ze uithing. ‘1 am here’, herhaalde hij voortdurend. Een
zinloze uitspraak natuurlijk, als je alleen op een podium staat, maar wel één die
de angst voor eenzaamheid tastbaar maakte. Als Stuart dan weer opdook bleef
het woord ‘hier’ een twistappel, dat leidde tot een spelletje dat hen samen danig
bezig hield. ‘Wie ben ik en waar sta ik, tegenover wie jij bent en waar jij staat?
Kunnen we dat ooit weten?’

Daarin zit ook veel verlangen: kunnen we op elkaar aan? Weten we elkaar te
vinden als het er toe doet? Wat kunnen we dan samen aan? Zouden we nog
durven stagediven, op onze leeftijd? Die leeftijd, dat speelt echt wel. Als ze naar
elkaar roepen, dan zie je oude vrienden die elkaar een toeverlaat zijn, en daar
bevestiging voor zoeken. Het is allemaal impliciet, het speelt heel sterk op
herkenning en inleving van het publiek dat deze mensen ook al zo lang kent,
maar het is er wel.



