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Als artistiek duo inspireerde Marlène Saldana en
Jonathan Drillet zich voor hun nieuwste
voorstelling op Paul Verhoevens controversiële
cultfilm, ‘Showgirls’. Bij Saldana en Drillet wordt dit
‘Showgirl’, want Saldana brengt een solo, met een
paar tussenkomsten van Drillet. Met veel humor en
overtuiging speelt Saldana de vele posities van een
seksistisch, misleidend, en vulgair verhaal. Toch is
het maar de vraag of ‘Showgirl’ nieuwe inzichten
biedt in de realiteit die het ten tonele brengt. 
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Een batterij plafondlichten staan pal op ons gericht als we binnenkomen. Dat
tegenlicht verdiept het dichte duister waarin de bühne gehuld is. Verhullen
suggereert dat er iets te zien is op het podium dat de moeite waard is. Het maakt
je nieuwsgierig naar de ongeziene wereld verscholen achter die donkere wand.
Dat zet de toon.

Als de lichten dover weerklinkt de galm van hakken op het podium. In zacht licht
duikt Marlène Saldana vlak voor de eerste rij op. Tenminste: we zien vooral een
schim in een donkere jurk waarop een zijaanzicht van een slank, naakt, roze
vrouwenlichaam prijkt. Dat lichaamsbeeld heeft wel een rode tepel maar mist
een hoofd. Het gezicht van Saldana ontwaar je pas dan in het strijklicht.

Als ze haar stem verheft, verschuilt ze zich dus in het duister, waardoor haar
woorden nagalmen zonder verantwoordelijkheid. Al is het duidelijk dat Saldana
aan het woord is, maar bij gebrek aan hoofd klinken de woorden anoniem. ‘Ik
ben enkel geïnteresseerd in de show’, zegt de stem vurig. Die woorden zijn niet
tot ons gericht, maar tot een onzichtbare groep vrouwen die wordt gekeurd. Bij
de ene voldoet de glimlach niet. Een andere heeft een scheve neus. Bij een derde
worden haar borsten vergeleken met watermeloenen. ‘Ik kan je niet gebruiken
als je niet kunt verkopen.’



De tekst is een stuk grover en eerlozer en gemener dan ik hem beschrijf, een
ongegeneerde vleeskeuring waar je koud van wordt. ‘Showgirl’ is immers
gebaseerd op de film ‘Showgirls’ van Paul Verhoeven. Delen van deze
openingstekst komen letterlijk uit een scene in de film. Het naakte lijf zonder
hoofd is een evenbeeld van de filmposter uit 1995. De film gaat over Nomi, een
jonge vrouw die in Las Vegas danseres wil worden. Van stripper tot showgirl.
Blote borsten totdat het niet meer opvalt, seksuele verleiding als norm. De film
werd bij de première overladen met negatieve kritiek, en werd een flop aan de
box-office. Dat lag onder andere aan de controverse over de hoeveelheid seks en
naakt, vrouwonterende scenes, vrouwonvriendelijk taalgebruik en expliciet
seksueel geweld. Inmiddels geniet de film evenwel een cultstatus.

De vraag is natuurlijk: waarom kijken we
hiernaar?

De vraag is natuurlijk: waarom kijken we hiernaar? Die vraag speelt op, telkens
wanneer een moreel betwistbaar onderwerp op de planken komt. Voegt de
voorstelling iets toe aan de status van de film? Wil ze de initiële afwijzing van de
film rechtzetten, of net recht spreken over overduidelijk laakbare handelingen
en attitudes ? Wil ze ons bewustmaken? Is dit vermaak of bittere ernst, of iets
ertussen?

In een rookwolk doemt het decor op na deze openingstoespraak. Het is een
doormidden gekliefde ijsberg, zo’n twee meter hoog. De holle kant kijkt naar
ons. We zien zilveren tropische planten, een onduidelijk object dat iets wegheeft
van een kussen. Roodpaars schept een nachtclub sfeer die de rest van de
voorstelling aanhoudt.

Hoe je de voorstelling van dan af leest, hangt er van dan af wellicht in sterke
mate van af of je de film al dan niet eerder zag. Dat is bij elke toneelbewerking
van een film natuurlijk zo, maar in dit geval wordt het soms problematisch zijn,
omdat het gebeuren op podium soms niet te begrijpen valt zonder kennis van de
film. Tekst en spel zijn vaak een bewerking van een van de filmscènes. De
decorstukken zijn ook allemaal te herleiden tot elementen uit ‘Showgirls. De
ijsberg blijkt zo een vulkaan, en verwijst naar waar het in de film allemaal om te
doen is: de felbegeerde dansvoorstelling ‘Goddess’ waarin Nomi eerst als
achtergrond danseres, maar uiteindelijk als solo artiest in zal dansen. Net als in
de film, verschijnt Saldana meermaals in de krateropening van de barstende
vulkaan. Tegen het einde spuwt het vuurwerk, spetterend als de groteske
aankleding van Las Vegas.

Eén van de verschillen tussen de film en de voorstelling is de ontbrekende
meervoud-‘s’ van de titel. Dit is een solo, geen groepsvertolking. Saldana speelt
alle rollen, hoewel Jonathan Drillet, haar artistieke partner, herhaaldelijk op het
podium wordt geroepen om decorelementen te verschuiven. Saldana
belichaamt verleidelijke danseressen, neerbuigende regisseurs, op geld beluste
directeurs, jolige theatermadames, en gaat poedelnaakt. Daardoor beweegt ze
voortdurend tussen verschillende posities, maar elke rol die ze speelt is op een
haast enge manier overtuigend. Wij lopen als het ware met haar mee door de
krochten van een wereld die zwelgt in seks, geld, en gokgeweld.

De voorstelling houdt het midden tussen theater, muziektheater, performance
en dans, en wordt begeleid door een elektronische, soms onheilspellende
soundtrack. Je krijgt er bijna zin van om te dansen, maar het onderwerp is



daarvoor eigenlijk te naar. Saldana zelf danst wel, met name tussen langere
tekstpassages of gezongen liedjes door, als intermezzo’s. Paaldansen,
pirouetten, gevinger en schurende billen –rechtstreeks uit Las Vegas. Enkel als de
muziek stopt zijn er soms korte momenten waarop haar zelfverzekerdheid
wegsijpelt en haar blik hulpeloosheid uitstraalt. Die kwetsbaarheid kruipt,
naarmate het stuk vordert, trouwens ook in haar dans. Niet bij saldana zelf, maar
bij de danseressen die ze vertolkt slaat die toe.

Seksistisch, cliché, vulgair maar het publiek
lacht vanaf minuut één luid

‘Showgirl’ is seksistisch, cliché, vulgair, maar het publiek lacht vanaf minuut één
luid, want Saldana beschikt over een waanzinnig talent om je mee te nemen in
de rollen die ze met zoveel overtuiging brengt. Rollen die op het eerste gezicht
vreselijk zijn zet ze met humor in de verf, zonder de verontrustende inhoud van
seksueel geweld en vrouwenminachting weg te moffelen. Een lach die steeds
gepaard gaat met ongemak, maar soms vergeet je naar welk verhaal je kijkt. Het
is alsof haar spel, de humor en haar overtuigingskracht de verleiding
symboliseert waarmee danseressen een wereld worden ingelokt, met eigen
wetten en regels die het daglicht moeilijk verdragen. Verleiding staat hier dus
eigenlijk gelijk aan misleiding.

Die symboliek, van uiterlijk vertoon dat iets anders verhult, zit eveneens in de
scenografie. Alles heeft twee gezichten. Want naast de doorgesneden vulkaan
blijkt het ding dat ik eerder aanzag voor een soort kussen een grote kroonluchter
in de vorm van een erectie. Nu eens een piemel, dan weer sfeerverlichting. Die
symboliek is natuurlijk eigen aan Las Vegas: een spiegelpaleis van façades
waarachter een diepe afgrond schuilt, een leeg poppenhuis midden in de
woestijn. Het is een wereld op zichzelf die in veel opzichten niet te rijmen valt
met de realiteit waarin ik leef. Een ver-van-mijn-bed show waarvan ik me afvraag
wat ik ermee moet. Maar gevaarlijk scheve man-vrouw verhoudingen, die de
voorstelling én de film in een extreme vorm tonen, bestaan overal. Is dat dan de
inzet van de voorstelling? Dan is ‘Showgirl’ wel veel geweld voor een generieke
idee.

Saldana en Drillet zetten een groteske avond neer. Ze gaan bijna helemaal op in
wat ze uitbeelden. Bijna, maar toch net niet. Bij vlagen heel erg grappig, wekt de
voorstelling een afschuwelijke wereld tot leven. Het is een uitvergroting en de
humor is waarschijnlijk een ingang, een manier om een milieu van misbruik
onder ogen te kunnen zien. Het feit dat Saldana alle posities bezet heeft zowel
iets megalomaans als verlorens. Tegen het einde herhaalt ze een zin uit de slot
van de film. Op de vraag van een oude bekende wat Nomi heeft gewonnen,
antwoordt ze: ‘Mezelf’. Saldana zet daar een donkere streep onder: ‘Moi, moi,
moi, moi’.’Eng en treurig is de conclusie, grappig de introductie.

Toch blijf ik met een ongemakkelijk gevoel zitten. Dat het gewicht niet uit de
voorstelling verdwijnt, maakt nog niet dat ik helemaal zeker ben of de materie
een verantwoording krijgt. We zijn toeschouwers. Het is vermakelijk én cru.
Maar die realiteit is niet nieuw, ik stap niet naar buiten met een palet aan nieuwe
inzichten. Is dat reden genoeg om van ‘Showgirls’ een ‘Showgirl’ te maken?


