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Na de voorstellingen ‘Bildraum’ (2014) over het
huis en ‘In between violet & green’ (2017) over het
landschap, schetst architect-theatermaker Steve
Salembier in ‘Babel’ zijn portret van de stad. Op de
klanklandschappen van ZONDERWERK, Linde
Carrijn en Dijf Sanders, toont Salembier met
videoprojecties van prachtig gedetailleerde
maquettes een stad die stil valt. Het resulteert in
een bezwerende, kabbelende denkoefening over
de verhouding tussen mens en stad.
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Steve Salembier werd opgeleid als architect, maar is sinds 2014 met zijn
ensemble Atelier Bildraum vooral actief als theatermaker, of juister, kunstenaar
die werkt op het snijvlak van beeldende kunst en performance Dat merk je hier
meteen. Een grote, metalen structuur staat aan de zijkant van het podium, op de
vloer kartonnen dozen met daarop grote, veelal ronde maquettes. Ik zie meer
dan tien bouwsels met onder andere een groot Apple-logo, parapluutjes en
metalige buizen.

Dan gaat het licht uit en begint een klankband te lopen. Salembier, die zich eerst
verschool in de schaduw van het metalen rek, loopt nu naar het midden van het
podium. Een lichtje gaat aan. Hij richt een camera op een eerste maquette. Het
beeld dat groot geprojecteerd wordt op de achterwand van de zaal toont een
blauwgrijze massa van grootstedelijke wolkenkrabbers. De schaduwen van de
maquette vallen er over, als bladeren van een boom die beschermt tegen de zon.

Salembier stapt vervolgens op het grote rek af. Dat heeft wat weg van een
archiefkast. Stukje per stukje, steen voor steen als het ware, voegt hij maquettes,
langwerpige bouwwerken die vooral uit raamkaders samengesteld zijn, toe aan
de kast. Vervolgens laat hij een camera op een kraanstatief glijden langs de
magquettes. Eerst van beneden naar boven waardoor je op het scherm
gestapelde rechthoeken ziet, dan verticaal. Het ene na het andere
appartementsblok verschijnt op het grote projectiescherm. Het detail is



verbluffend, appartementen met bijhorend terras of zonder, gordijnen gesloten
of open, met halve en kapotte luifels of zonneschermen, soms met tafeltjes, hier
een daar zelfs asbak.

Salembier gaat traag maar gestaag verder. Eén voor één brengt hij nu ronde
maquettes naar de archiefkast en plaatst ze op een draaiend statief en zet er een
camera op. Hij geeft ons een inkijk in lege ruimtes, salons gevuld met
boekenkasten, lege slaapkamers, badkamers en keukens, desolate bureaus vol
archiefkasten, tafels met rondslingerende papieren en computerschermen.
Tegen dat draaiende statief staat een scherm met een typisch beeld vol
wolkenkrabbers van een hedendaagse metropool. De combinatie van deze
beelden verschijnt dan op het grote projectiescherm. Het resultaat van die
verstrengeling van aparte beelden heeft een grote poétische kracht. Het geheel
is meer dan de som der delen.

Wat hier opvalt is de afwezigheid van bewoners. Geen mens te zien, niet achter
de gordijnen of op de terrassen, niet werkend aan de tafels of kokend in de
keuken. Niemand te zien, zelfs niet in de fotokaders die soms op de muren van
de maquettes hangen. Net als in vorig werk is Salembier in ‘Babel’ de enige mens
op het podium. Hij is echter geen acteur, maar eerder regisseur van de stad. Het
zijn de gebouwen die spelen, tonen, vertellen. Al moet het gezegd worden, die
maquettes ontstonden wel dankzij het harde werk van een twintigtal
architectuurstudenten die met oog voor veel detail de acteurs tot leven lieten
komen. Toch vormt de vraag zich in mijn hoofd. Waar is iedereen? Thuis door de
pandemie? Of van de aardbol gevaagd door de natuur? Je blijft als toeschouwer
in het ongewisse.

Alles blijft langzaam, gestaag, rustig draaien. Ik word meegezogen in op en neer
gaande beeldgolven van desolate ruimten getekend door wat nog het best
omschreven kan worden als langzame afbraak en verval. Toch is doemdenken
niet aan de orde. Salembier toont vooral de schoonheid die daarvan uitgaat. Een
schoonheid die je kan ontwaren dankzij de gezapige werkwijze van Salembier.
Keer op keer brengt hij een maquette van de kartonnen doos waar ze opgesteld
staan naar het metalen rek, richt er dan een camera op en zet nadien de
maquette weer op zijn plek. Zo krijg je tussen de beelden door tijd en ruimte om
het geziene een plek te geven, tot je door te laten dringen.

Het is alsof ik deel uit te maak van een ritueel, een meditatie. Dat gevoel wordt
nog versterkt door de klanken van ZONDERWERK, het geluidscollectief van Linde
Carrijn en Dijf Sanders. Kabbelende, golvende klanken en texturen in repetitieve
patronen doen denken aan Aziatische muziek en cultuur. De soundscape,
tegelijk melodieus en machinaal, doet denken aan Japanese environmental music,
een stroming van ambient artiesten uit Japan in de jaren 80 die background of
functionele muziek maakten voor publieke ruimtes als winkelcentra en zich
daarbij lieten inspireren door de architectuur van de ruimtes waarvoor ze
muziek maakten. De rustige, maar tegelijk suggestieve geluiden verrijken de
meditatieve oefening die Salembier ons presenteert en versterken de sfeer van
verlatenheid en vertraging.

De voorstelling gaat rustig verder, draaiend, zachtjes meanderend als een Japans
waterornament. ‘Babel’ heeft geen apocalyptische toon, ondanks de duidelijke
afwezigheid van mensen en de vele tekenen van verval. Eerder draagt het een
zekere tristesse of melancholie in zich. Een verlaten wereld, zonder enig teken van
leven, mooi en ontroerend in beeld gebracht. ‘Babel’ heeft geen woorden nodig.
De poézie van de desolate ruimten en achtergelaten materialen doet genoeg.



Maar dan, plots, verandert de muziek van toon en klinkt ze meer onheilspellend.
Er volgen knallen, eerst als vuurwerk op Nieuwjaar, daarna meer als
oorlogsgeluiden. Tegelijk zien we beelden van een ruimte met constant
veranderende beursgetallen op de muur, het eerder genoemde Apple-logo, neon
reclameborden, een verlaten bureauruimte die zo uit Amerikaanse series als
‘Suits’ of ‘Succession’ kan komen. De beelden, die herinneren aan het
apocalyptische toekomstvisioenen van de jaren 80 en 90 in films als
‘Bladerunner’ en games als ‘Bioshock’, doen vermoeden dat het kapitalistisch
systeem er de oorzaak van is dat deze wereld verlaten werd.

Zit de mens vast in zijn collectieve drang naar groei en grootte? De boodschap
van Salembier lijkt duidelijk. Onze exponentieel stijgende megalomanie en
roofbouw is nefast voor de aardbol waarop we leven. Maar het doet ook
nadenken over wat daarna. Wat alles plots stil valt? Wat blijft er over als wij er
niet meer zijn? Wat na onafwendbare catastrofe? De voorstelling, bijzonder om
naar te kijken, vooral door het technisch vernuft, cirkelt, net als onze aardbol,
aan het einde terug naar het beginbeeld. Nu zien we echte takken. Het doet me
verder mijmeren, maar dan vooral over een misschien wel noodzakelijk
veranderen en vertragen.



