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ledereen wil ‘The Dancing Public’ van Mette
Ingvartsen zien. Dat gevoel bekruipt me toch als ik
om me heen de lachende, kletsende gezichten zie
die alles in de gaten houden, in opgewonden
afwachting. Er was trouwens lang op voorhand al
een lange wachtlijst . De Deense is gekend in
Brussel. Zo’n twintig jaar geleden studeerde ze er
aan P.A.R.T.S., van 2013 tot 2016 was ze resident in
het Kaaitheater en haar eigen danshuis is nog
altijd in hoofdstad gevestigd. Maar misschien is de
agitatie ook het gevolg van de verwachtingen die
de choreografe wekte. ‘The Dancing Public’ belooft
een dansfeest. Na een lockdown met al bijna grijze
haren windt zoiets op. Klaar om mee te dansen?
De voorstelling spreekt de bezoeker op
verschillende wijzen aan: soms in een collectieve
wij-vorm, dan weer vanuit een traditioneel
onderscheid performer- toeschouwer.
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In de leeggemaakte zaal van het Kaaitheater staan drie podia, telkens uitgerust
met een horizontale neonbalk, in een driechoek opgesteld. Maar voorlopig blijven
die leeg, want Ingvartsen danst en zingt zich eerst een weg door het publiek dat
niet zit maar vrij door de ruimte kan bewegen. ‘Tonight we’ll be dancing’. De
tekst die ze repeteert op het elektronische ritme lijkt naadloos aan te sluiten bij
de hoge energie die door de ruimte stroomt. Hoofden knikken heen en weer. Als
collectief lichaam deinen we een beetje mee, van links naar rechts, zowel op de
muziek als met de route die Ingvartsen aflegt.

De paradox van een gangbare dansvoorstelling is natuurlijk de zintuigelijke
discrepantie tussen performer en toeschouwer. Op het toneel zwaait het



primaat van beweging de scepter, in de zaal de lichamelijke passiviteit van een
zittend, kijkend publiek. Alle ogen gericht op een spectaculaire minderheid. Het
lichaam krijgt in geen andere kunstvorm dezelfde aandacht. Maar waarom mag
ik er alleen naar kijken? Ik heb mij herhaaldelijk afgevraagd waar ik eigenlijk aan
mee doe als ik weer eens krampachtig mijn jaloerse benen in bedwang probeer
te houden.

Die ongelijkheid takes center stage in ‘The Dancing Public’. We kunnen
onbelemmerd meebewegen. Een passende titel, maar je kan er ook een
vraagteken bij plaatsen. Ik blijf de hele tijd twijfelen of we hier nu eigenlijk zijn
om zelf te dansen of om te kijken naar Ingvartsen. Tussen haar pose op en naast
het podium wandelt een verschil met reuzenlaarzen. De opstelling met drie
podia en het vrij rondlopend publiek creéren een dynamisch, maar daarom niet
onvoorspelbaar speelveld. Vanaf het eerste ogenblik is het wachten totdat
Ingvartsen één van de podia opklimt en de illusie verbreekt dat zij een van ons is
en wij ook dansers zijn. Want we dansen inderdaad ingehouden en bescheiden
mee. Ingvartsen speelt en spelt het verschil tussen haar en ons uit, waardoor je
nu eens wordt opgezogen in een immersieve ervaring en dan weer wordt
teruggeworpen op de collectieve blik van een schouwer. Waar gaat ze heen?
Wat doet ze? Waarom?

De eerste keer dat ze plaatsneemt op het podium wordt de zaal bijna ongemerkt
stukje bij beetje donkerder, zoals je gewend bent van de verhoudingen van
danser op een podium. Terwijl ze spastische handelingen uitvoert zingt ze nog
steeds, al vertelt ze nu meer een verhaal. In het begin denk ik dat ze de
covidpandemie persifleert. ‘In 1374,” vang ik op, ‘brak er een dansgevecht uit van
oncontroleerbare bewegingen.’ It lasted three weeks. Zijn we beland in een
dansplaag, waar het virus geen longen platlegt maar ledematen in epileptische
beweging zet?

Later op de avond brengt het internet verheldering (
https://thepsychologist.bps.org.uk/volume-22/edition-7/dancing-plagues-and-
mass-hysteria ). In 1374 werden honderden mensen in vele steden langs de
Rijnvallei gegrepen door een onweerstaanbare, pijnlijke drang om te dansen. Ze
pauzeerden nauwelijks om te rusten of te eten, ze dansten uren of zelfs dagen
achter elkaar, aldus John Walter, verbonden aan het Department of History aan
de Michigan State University. Deze dansmanie’s bleven nog lang daarna bestaan.
Ze werden onder andere veroorzaakt door een collectieve angst of bezorgdheid,
een soort massale angsthysterie. Ik ben verbijsterd. Zou het kunnen dat we in
2021 opnieuw vatbaar zijn voor een gezamenlijke danspaniek? Het feest van de
eeuw.

Het wordt spannend als Ingvartsen voor je staat. Wanneer ze tussen het publiek
beweegt gebruikt ze de hele zaal. Dat zorgt ervoor dat je soms enkel haar
handen boven andermans hoofden uit ziet steken, als een heerlijk beeld van
uitgelaten muziek- en dansavonden, totdat ze recht voor je neus staat. Wanneer
een performance de vierde wand doorbreekt kan dit nogal eens tot
oncomfortabele confrontaties leiden. Terwijl ik kijk naar een jongen die ietwat
ongemakkelijk maar met een grote glimlach reageert op haar grote
uitnodigende bewegingen als ze recht voor hem danst, vraag mij af hoe ik zou
reageren op haar bewegingen als ze recht voor mij zou komen te staan. Dans je
anders wanneer iemand naar je kijkt, de aandacht op jouw lichaam gevestigd is?
Voordat ik goed en wel een antwoord heb kunnen formuleren heeft ze me al
gevonden.
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Het vreemde is dat het onderscheid tussen haar en ons soms in dezelfde
handeling wordt weggegumd én onderstreept. Ze danst zowel met als tegen
ons, en op het podium wordt de afstand tussen performer en toeschouwer
zowel vergroot als verkleind, omdat we in een soort danstrance meebewegen
op de muziek alsof het gewoon een avond uit is, alsof we haar bijna vergeten. Dit
spel dat Ingvartsen met ons speelt is spannend, de voorstelling voelt een beetje
als pootje baden in onduidelijkheid. Het water is koud maar aangenaam
verkoelend als alleen je tenen de oppervlakte strelen.

Zowel op als naast het podium danst ze als een startschot. Met haar handen in
haar haar, ergens halverwege de voorstelling, weet ze niet waar ze het zoeken
moet, behalve in zichzelf. Dan wordt ze gek. Eerst van plezier, daarna van alle
kanten. Haar bovenbenen zijn slachtoffer van haar nagels, terwijl de OSB-platen
onder haar meedreunen op de muziek die steeds verder vervormt, als een hete
glasplaat die uit elkaar spat. Wanneer ze de paal inklimt als een vlaggenmast op
een zeilschip en zogenaamd land in zicht krijgt ontploft ze echt. Dit is kennelijk
eveneens het moment waarop we hebben gewacht, want het publiek joelt, komt
en masse tot leven. Ik ben plotseling vrij zeker dat de organisatie het niet zal
aandurven om aan het einde van de voorstelling de muziek te stoppen, de lijn
tussen euforie en bloeddorst lijkt mij flinterdun.



