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Louis Janssens legt zijn hart en ziel bloot in de
solovoorstelling ‘Serenade’. Met Franz Schubert als
gids neemt hij je mee op een tocht door zijn
angsten en verlangens. ‘Liefde is de oplossing’ is
het besluit
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De plek waar Louis Janssens zijn ‘Serenade’ speelt, klopt. Hij brengt zijn hulde
aan het leven op de Scheldekaaien, in een voorlopige constructie die er door
MartHatentatief opgetrokken werd als coronaproof pop-up theater voor jonge
makers. Tot december staat het ronde, houten skelet hier nog, als een circustent
zonder zeil. Het puntdak houdt je droog bij regen, binnen heeft de wind vrij spel
rond het cirkelvormige speelplateau in het midden.  De stoelen staan zo
opgesteld dat de toeschouwer over het plateau heen uitkijkt op de stroom.  Als je
liever hoger zit kan je via een trap naar de galerijen. Het heeft iets uit een ver
Elizabethaans theaterverleden. Een buitenbar en tafels met uitzicht op de
ondergaande zon over de Schelde maakt het plaatje af. Het leven vliedt, de
avond valt, de enige zekerheid die we delen is dat we sterven.

Terwijl we buiten wachten laadt Louis Janssens zich binnen op, we zien hem
bovenop een kingsize bed met hagelwitte lakens dansen en meezingen op een
vrolijke beat. De sponde zal zijn habitat zijn voor de duur van de voorstelling.
Straks als het voorbij is en de nacht gevallen, mag het bed onder hel spotlicht
nog even vol in de kijker staan.

Het zal dan zijn rol vervuld hebben, als kraambed en als sterfbed, als
mythologische last wanneer de acteur voor Atlas speelt en hij de onhandelbare
matras op zijn rug torst. Bed van zoete herinnering ook, op de soundtrack van
vervlogen muziekuittreksels die Janssens uit het geheugen van zijn laptop
opdiept.

Franz Schubert is de spil van Janssens’ labyrintische rondgang langs wie de dood
in de ogen kijkt. Der Doppelgänger, het laatste lied uit Schuberts laatste
liederencyclus is zijn gids. Dat is ook de rol die hij zichzelf en de toeschouwer
toemeet doorheen de voorstelling, realiseer je je plots, als hij helemaal op het



einde die informatie meegeeft.  We zijn allemaal dubbelgangers en daarin
herkenbaar en verbonden met elkaar. Maar zover is het nog niet.

De nacht moet nog vallen, de lijnen uitgezet.  Janssens begint er wat onzeker
aan, met onvaste stem. Dat duurt niet lang. Hij pakt zijn performance beet en
gaat ervoor: een wervelende stroom van overacting waarin hij de drag queen in
zichzelf loos laat gaan. Hij leest voor, vertelt anekdotes, kijkt ons vol aan en zingt
karaoke-gewijs liederen mee.

Niet alleen Schuberts liederen, er is ook zijn hevige wens om die ‘Konigin der
Nacht’ te vertolken uit Mozarts Toverfluit.  Zijn Koningin is de jongen die op een
drag party midden op de dansvloer stilstond en hem, de muurbloem, vanaf die
verte intens aankeek. Zo heftig was de impact, vertelt hij, dat hij enige tijd later
in de artiestenfoyer van een groot kunstenhuis Robert Wilson durfde aan te
spreken over een rol in diens versie van de opera; het leverde hem de droge raad
op om er zelf iets mee te doen.

Bij deze. Janssens vergroot op hilarische wijze de mimiek uit van een felle
coloratuursopraan die zijn hartsrol zingt. De geluidsman opzij in de tent pookt
de klank op tot laaiend vuur. De buitenwereld helpt mee: op de achtergrond
wandelt een verre adonis voorbij, met achter hem een strook glinsterend water
dat meegedragen wordt door het getij en door het verhevigde leven waarover
Janssens net niet meezingt.

Kwetsbaar durft hij ook zijn. Terwijl Janssens vertelt over het doodsbed van
Schubert, van zijn moeder, van illustere en minder illustere voorgangers in de
dood, haalt hij het leven naar binnen. Hij deelt zijn angsten daarover. Hij durft
zich moeilijk te laten gaan, vertrouwt hij ons toe. Waarna hij zijn ‘Serenade’
oppompt tot een dolle, sjamanistische bezwering om die angst in de ogen te
kijken. Hij en wij. Sterven doen we allemaal, daarin zijn we de dubbelgangers die
elkaar herkennen. Tegen dat canvas maakt hij van zijn ‘Serenade’ een
aanmaning om voluit te leven.

Als hij uitgedold is en de toeschouwers, op die ene na die al lang buiten gelopen
was, zichtbaar enkele stemmingstonen hoger zitten, zie ik veel verder op de
kade het hart van een reuzenrad bloedrood kleuren. Juist, de liefde, zei hij nog, is
de oplossing. 


