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Colette Goossens gaat in de solovoorstelling ‘Mijn
broer. The Walrus’ op zoek naar haar gestorven
broer. Zelfmoord? Dat denk je, met enige aarzeling
te begrijpen je na vele wilde wendingen in het
verhaal dat ze ons opdist. Wat blijft hangen is het
gevoel van afwezigheid, erger dan een
fantoompijn.
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Bekentenistheater. Niet omdat je een schuld moet toegeven, maar omdat je je
trauma enkel kan bezweren - verlichten, overwinnen, kalmeren - door het uit de
doeken te doen tegenover een onwetend publiek, als Durcharbeit bij een
anonieme en amorfe psychotherapeut. Soms denk ik dat het een fase is in de
ontwikkeling van een kunstenaar, een theatermaker, die door haar/zijn intiemst
mogelijke verhaal te delen alle drempels willen overschrijden, die haar/zijn
persoonlijkheidscrisis — zo essentieel bij een artistieke ontwikkeling — openbaar
wil maken en daarvoor de krochten van het nog jonge leven verkent. Een diepe
wonde, zoals de dood van een geliefd persoon, is dan gefundenes Fressen, voor de
theatermaker en voor een publiek dat, ongewild of niet, onbewust of niet, vaak
(voyeuristisch?) verlangt naar wat door moet gaan voor authenticiteit, ‘echtheid’.
De vraag wat er in dit verhaal nu écht gebeurd is, blijft prikkelend.

‘Mijn broer. The Walrus’ van Colette Goossens blijft, als vertelling, vrij vaag over
wat er nu precies gebeurd is met haar broer Camille, die in 2015 gestorven is, 23
jaar. Misschien is het een fout soort nieuwsgierigheid van mijnentwege, maar op
het Facebook-account van Camille Goossens, waarop elk jaar nog zijn
geboortedag en zijn sterfdag sereen en ontroerend herdacht worden, vernam ik
niet veel meer. In een interview met een populair dagblad wil Colette, volgens
de verslaggever, liever niet antwoorden op een vraag naar zijn doodsoorzaak, en
uit de voorstelling blijkt alleszins dat de vaagheid - als dat het juiste woord is -
deel uitmaakt van de verwerking, de Durcharbeit. Dat siert haar: op een bepaald
punt mag, of beter: moet je, zwijgen over de afgrondelijkheid van je trauma.
Daarmee is de afgrond niet minder diep of niet minder gevaarlijk. Maar er is een
brug over gehangen, wankel weliswaar, en je kan je levensweg verder zetten, op
voorwaarde dat je goed op je stappen let. Die voorzichtigheid is ook de leidraad



van de performance die Colette Goossens met haar publiek deelt.

De voorstelling vindt plaats op een dakparking in Oostende, iets voor het
middaguur. Gelukkig is het deze dag zeer zacht weer, en je kan een uur in volle
zon probleemloos doorkomen. Colette Goossens zet een vinylplaat op, een
album van haar broer Camille, singer-songwriter, dichter bij Nick Drake — meteen
een zwart-romantische referentie — dan bij Bob Dylan - zijn absolute idool, zegt
ze. Ze springt rond op het ruime speelveld van asfalt, ze schreeuwt uit dat ze
haar broer verloren is en dat ze hem overal gaat zoeken: dichtbij, in huis,
buitenshuis, ver weg, in de hele wereld, in het hele universum. Ze blijft
(glim)lachen, ze speelt een aanstekelijke maar soms ook harde vrolijkheid.
ledereen kent de inzet van de voorstelling, dat vermoed ik toch, en dus wordt er
nogal spaarzaam gelachen, nooit uitbundig. In een Kkort, ruim zittend jurkje,
ergens tussen grijs en roze, oogt ze als een onschuldig maar ook kwetsbaar - of
beter: gekwetst — wezen, met een vrijpostigheid die nooit verleidelijk, laat staan
erotisch is.

Af en toe, met een perfecte omschakeling, stelt ze nuchter haar vragen,
rechtstreeks aan één of andere toeschouwer: heb je al een broer verloren? Of:
heb je een idee over wat er na de dood komt? Na de karige antwoorden volgt
even een stilte, nét niet ongemakkelijk. Haar ingetoomde brutaliteit lokt wel
empathie uit, maakt je nieuwsgierig en doet je op een bepaald moment ook
verlangen naar het moment waarop ze het échte verhaal, de gruwelijke
anekdote misschien, met ons gaat delen. En ze vertelt inderdaad een gruwelijke
anekdote, over een man die van een flatgebouw gestort is, maar op dat moment
- ongeveer halverwege de voorstelling, of nog iets later - is het absoluut niet
zeker dat dit de échte versie is. Ze heeft ons namelijk de hele tijd in verwarring
gebracht met even gewelddadige als hilarische verhalen, die deze ene bloederig-
realistische anekdote behoorlijk relativeren. De wereld waarnaar je denkt te
kijken en te luisteren is meer die van de vroege Peter Verhelst - zoals in De
kleurenvanger — dan op die van true crime-documentaire. Het gaat over de liefde,
niet over de feiten.

Het gaat over de liefde, niet over de feiten

Het is geen rechtlijnig verhaal dat Colette Goossens vertelt, ze herinnert zich
opvallende momenten uit het leven met haar broer, en die gaat ze uitvergroten,
overdrijven, inkleden met onwaarschijnlijkheden. Soms krijg je de indruk dat
haar broer er nog bij is, dat ze samen doen alsof ze hem zoeken, als een lichtelijk
pervers gedachtenexperiment. In een film zou je hem misschien zien, omringd
door een halo of een aura, of een ander al te evident special effect. Maar het
levende theater laat zo’n ingevulde fantasie gelukkig niet toe, en je moet het
doen met zijn mooie, gekwelde stem op krakend vinyl.

Bekentenistheater dus, Durcharbeit van het eigen trauma, de eigen blessures.
Spalding Gray, ooit medeoprichter van de New-Yorkse Wooster Group, maakte
er een eigen genre van. In zijn monologen deed hij finaal niets anders dan zijn
bipolaire neigingen, zijn verslavingen, zijn drang tot zelfvernietiging, zijn
mensenhaat en mensenliefde, herhalen in steeds wisselende vormen, soms
narcistisch, soms genereus gedeeld met een sympathiserend publiek. Tot hij van
de veerpont sprong en dagen later aanspoelde, enkel verwarde sporen
achterlatend bij een verbouwereerde interviewster, een paar dagen voordien, en
in de écriture automatique van een laatste dagboekfragment. Misschien toch een
clown, want Spalding Gray wilde, denk ik, wel degelijk entertainen, en hij
creéerde daarvoor een eigen persona, een soms wat pathetisch aandoende



theatrale persoonlijkheid waarachter hij zelf - welk ‘zelf dat ook was - veilig kon
schuilgaan. Toch wilde hij vooral getuigen en daarmee erkenning en herkenning
zoeken voor zijn demonen, en onrechtstreeks die van ons allemaal.

lets heel anders deed Samira Elagoz, vijf jaar geleden, met ‘Cock, Cock... Who’s
There?’ Na een verkrachting door haar ex-vriend, begon ze een sociaal
experiment, waarbij ze met haar meest uitdagende persona - zo bitchy mogelijk -
gevaarlijke situaties opzocht met mannen. Tot ze weer verkracht werd. In haar
voorstelling geeft ze, ongeschminkt en neutraal gekleed, met een strakke,
documentaire stem, commentaar bij de heftige confrontaties die ze aanging.
Vanuit een provocerende, artistiek verantwoorde proefopstelling, kwam ze
terecht bij haar eigen verwonde persoonlijkheid, die ze enkel kon neutraliseren
met een tegengestelde, ditmaal ontnuchterde persona. De voorstelling lokte
controverse uit, nogal evident, maar legde vooral de pijnlijke kantjes bloot van
onze eigen (mannelijke) nieuwsgierigheid. En het riep vragen op over de mate
waarin we zelf onze eigen autobiografische werkelijkheid, inclusief de intieme
details, bij elkaar fantaseren en ensceneren.

Na afloop van de voorstelling blijkt dat Colette Goossens In ‘Mijn broer. The
Walrus’ uiteindelijk niet over een trauma gesproken heeft, wel over liefde en
leegte. Zelfs al ensceneert ze die leegte, uiteraard voor ons toeschouwers, maar
ook voor zichzelf, vermoed ik. Licht narcistisch, zoals Spalding Gray, in haar over-
identificatie met Camille, licht gevaarlijk, zoals Samira Elagoz, als ze op het
muurtje van de dakparking lijkt te stappen. Maar dat laatste kan ook aan mijn
eigen plaatsvervangende hoogtevrees liggen. Ze hoeft niets te bekennen, ze
draagt geen misplaatst schuldgevoel met zich mee, gelukkig maar. Maar de
afwezigheid blijft, erger dan een fantoompijn.

Zelf heb ik Camille Goossens gekend, kortstondig, als theaterstudent. Het klinkt
als een melig cliché, maar door het verhaal dat Colette vertelt, ook al verneem je
heel weinig over zogenaamde feiten — die voyeur, in elk van ons... — komt hij
veel dichterbij dan hij toen hij er nog was, en niet alleen door die stem uit het
krakende vinyl. Colette kijkt door zijn ogen naar de wereld, zeker als ze de
bordkartonnen walrus, redelijk imposant, erbij haalt en er samen mee poseert.
Herinnering is een lastig ding, zeker als het belichaamd wordt. Ik ben even
blijven zitten in de volle middagzon van de Oostendse dakparking. En niet alleen
omdat het covid-protocol dat vroeg.



