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‘Bartlebabe’ , een voorstelling van Anna-Franziska
Jäger, in een regie van Nathan Ooms is op het
eerste gezicht een chaotische beeldenstroom,
zonder personage of verhaal, maar wel zo ‘goed
gemaakt’ dat het wel iets moet willen zeggen. Ik
las dan wel vaker dat Jäger je confronteert met de
‘soep’ van het internet. Niet onwaar, maar toch
een beetje kort door de bocht. De vraag lijkt
eerder: wat wil het internet van ons, en willen we
die vraag inwilligen? Of doen we liever niet mee,
zoals Herman Melville’s kantoorklerk Bartleby? Ten
koste waarvan? 

1 4  A U G U S T U S  2 0 2 1
Net een jaar geleden zag ik ‘Some things last a long time’.  Ooms en Jäger
brengen daarin als duo een fascinerende reeks sterke, scherpe beelden. Toch
ging ik pas na een performance van het duo  in het atelier van Kris Verdonck, en
na deze nieuwe voorstelling een verband, of eerder een strategie, vermoeden.

Toch is de titel ‘Some things last a long time’ wel helder en direct. Ze is ontleend
aan een song van Daniel Johnston. Hij heeft het daarin over de foto van een
vroegere geliefde. De kleuren ervan blijvend tergend levendig, terwijl zijn
herinneringen vervagen. Het beeld gaat voor de ervaring staan.

Dat werd alvast een ingang tot het stuk. Is dat immers niet wat elke culturele
representatie van het leven doet, of het nu film of theater is. Het overvleugelt de
reële ervaring, als een model dat ons toont hoe we de absurde verzameling
feiten die we ‘ons leven’ noemen, betekenis kunnen geven.

Net dat gebeurt in dit stuk: het gapt beelden bij films als ‘Blow up’ (1966) van
Michelangelo Antonioni of ‘Le mépris’ (1963) van Jean-Luc Godard. Films waarin
niets is wat het lijkt, iets wat de protagonisten pas laat -te laat in ‘Le mépris’
beseffen.



Het stuk eindigde met de laatste verzen van ‘Hollow men’ (1925) van T.S. Elliot.
Regels zo zwartgallig dat elke zin tot leven je zou vergaan. Maar de spelers
dansen die bijna, als een aandoenlijk kinderlijk aftelrijmpje, vol innigheid. Op
weg naar het einde, maar in volle onschuld. Beweging wordt hier lezing van de
tekst.

Zoiets kan alleen op een podium. In een film zou het meteen pretentieus en
gezocht overkomen. Maar hier zie je voor je ogen  hoe de ene acteur op de
voeten van de andere steunt terwijl ze samen al rijmelend vooruit stappen. Dat
pakt je, omdat je mee stapt, mee zwaarte én plezier voelt in je lijf.

In dit slotmoment flitst  een waarheid op. Eliot verwoordt in het gedicht een
gevoel dat vandaag omineus klinkt: ‘This is the way the world ends, not with a
bang but with a whisper’. Het vreselijke gevoel dat we naar de haaien gaan
zonder dat we ons dat kunnen/durven voorstellen.

Het vreselijke gevoel dat we naar de haaien
gaan

Maar Ooms en Jäger dansen die vreselijke regels op een luchthartige manier, vol
van elkaar en het spelletje. Al dollend houden ze de catastrofe op een armlengte
afstand. Het lieflijke spelletje vult de leegte van de implosie, van de ‘whisper’ op.
Dat raakt je als kijker.

De vraag is dan: over welke catastrofe gaat het. Ongetwijfeld speelt op de
achtergrond de nakende catastrofe van de Aarde, maar de catastrofe van de
kunst lijkt hier toch voorop te staan. De kunst, die al een eeuw of zo zijn einde
aankondigt. Alsof niet alleen ‘onze’ Aarde op zijn einde afstevent, maar ook de
verbeeldingskracht van de mens in elkaar aan het stuiken is.

Dat veroordeelt ons tot eindeloze herhaling van dezelfde beelden en gedachten,
als een steeds zwakker vaccin tegen ervaringsarmoede. Wie kan daar nog iets
aan toevoegen dat niet slechts een hopeloze schreeuw is? Ook dat ‘lasts a long
time’. Zo lang dat zelfs de kunst -het beeld- verbleekt.

Dat verklaart misschien ook waarom de volgorde van beelden, op het slot na,
wat willekeurig lijkt. Er is geen dwingende orde meer die de beelden in het gelid
zet. De tijd is al even chaotisch als de berg van beelden die ons, als puin van de
(kunst-)geschiedenis, bezwaart en beloert.

Je zou er moedeloos van worden. Dat was toch wat ik zag in de performance in
het atelier van Kris Verdonck: twee jonge mensen die lamlendig wachten op
niets, te midden van een hoop troep. Ik zag toen al scènes die ook in ‘Bartlebabe’
opduiken, maar dan soms vertolkt door Ooms. Ze deden dat met dezelfde props:
lege dozen, valiezen, schamel bureaumeubilair, achteloos verspreid over de
vloer.

Tegelijk bevestigde het dat je de acties van Ooms en Jäger niet als een direct
betoog moet lezen, maar eerder als een constellatie van herkenbare situaties,
houdingen, beelden. De ‘live’ opvoering ervan provoceert : ze dwingt je tot een
standpunt over wat je ‘ziet’, iets wat je anders wellicht nooit zou doen. Wie zijn
we, de soort die ronddobbert in zijn eigen futiliteit als in een lauw bad?

Die eerdere ervaringen boden een toegang tot ‘Bartlebabe’. De titel refereert aan
de ‘Bartleby’ van Herman Melville -de auteur van ‘Moby Dick’. Net als ‘Moby Dick



gaat Bartleby’ over obsessie, maar in ‘Bartleby’ slaat die om in depressie (daarom
greep Georges Perec er ook vaak naar terug). Bartleby is een ijverige
kantoorklerk die op een dag  weigert nog te werken. Hij houdt dat vol tot het
bittere einde, de dood, telkens met de beleefde zin’ i’d  prefer not to’.

De vrouw die alles wil zijn wat je haar maar
vraagt

Het vreemde is dat de voorstelling de absolute tegenhanger van Bartleby
oproept: de ‘Bartlebabe’, de stoeipoes, de vrouw die alles wil zijn wat je haar
maar vraagt. Een leeg canvas. Waarom? Waarom zou je alles willen zijn wat
‘men’ maar vraagt?

Structureel lijkt ‘Bartlebabe’ dan ook sprekend op ‘Some things last a long time’:
het is een stroom beelden die over elkaar heen tuimelen, zonder dat er een
direct verband, een personage of een verhaal zichtbaar wordt, tot op het einde
een soort vraag gaat doorschemeren.

Het podium is leeg, op een witte bureautafel, een bureaustoel en een hoop
dozen na. Achtergelaten rommel, eigenlijk. Jäger stormt het podium op met een
zware valies op rolletjes. Ze draagt een kogelvrij vest over een strakke rok en
bloes. Een kantoor-‘babe’. In rotvaart, extreem geagiteerd, geeft ze een tutorial

over ‘How to build your own car’. Het soort filmpjes waar Youtube vol van staat.

Het verschil is dat ze haar les demonstreert met rommel, zoals oud karton of
repen plastic, alsof het haar helemaal niet kan schelen of we echt iets opsteken,
zolang we maar kijken. Zo voert ze nog wel een paar nummers op, zoals een wilde
achtervolging in een auto, een dramatische liefdesscène of twee (eerst als vrouw
die het opstapt, daarna als de vrouw die in de steek gelaten wordt).

Het wordt steeds grotesker: een eindeloze herhaling van de meest manische
momenten van Anna Magnani, zoiets. Maar ook nu blijkt dat de actrice vooral wil
dat we kijken: terwijl ze van ellende voortkruipt op handen en voeten stopt Jäger
af en toe om met uitgestreken gezicht en grote ogen het publiek aan te staren.
Kijken jullie nog?

Dat is niet zomaar een ‘ontmaskering’ van het ‘gemaakte’ van film of theater. Die
open deur trapt Jäger natuurlijk wel in, maar daar gaat het niet om. Het gaat er
veeleer om dat de voorstelling pas dan ondubbelzinnig theater wordt, omdat de
actrice onze aanwezigheid expliciet erkent. We kunnen niet meer wegkijken, het
is geen plat beeld, geen film. Het is echt. Er valt hier ook niets te ‘liken’ of te
‘sharen’, behalve dan een gevoel van ongemak dat je met de medetoeschouwers
deelt.

Dat ongemak gaat in stijgende lijn met meer van die scènes. Jäger roept er
briljant de wereld van Youtube in op, maar het heeft iets gênants, omdat het niet
‘maar’ een filmpje is. Ze zet de wereld van Youtube in zijn blootje. Dat doet ze
letterlijk als ze een vleeskleurige body aantrekt over haar ondergoed en een
plastic maskertje over haar gezicht aanbrengt. Zo staat ze pseudo-naakt voor
ons te blinken. (Conform de puriteinse moraal van het internet trouwens: het
mag niet schokken).

Op de duur worden haar performances hilarisch, bijvoorbeeld in de act als
airhostess, met een kostuum in elkaar geflanst van stukken plastic en stof. Of het
moment waarop ze plots een cadeau ontdekt: een draagbare versterker. Ze



behandelt de gadget, want dat is het, alsof ze beland was in een aflevering van
Indiana Jones. Hoofdrolspeelster vindt het ultieme object dat ze voorzichtig
onderzoekt, beducht voor een booby trap, maar vol verwachting dat de waarheid
zal uitkomen.

De wereld is er een waar de wet van de sterkste
heerst

Een komischer verbeelding van warenfetisjisme zal je niet snel zien. Het is
meteen ook een sterk beeld voor de vervreemding die technologie veroorzaakt:
we begrijpen eigenlijk niets van al die objecten die, als verlengstukken van ons
lichaam, ons zo machtig over de wereld laten heersen.

De kat komt echter, net als in ‘Some things’, pas helemaal op het einde op de
koord, als Jâger een reeks nogal onsamenhangende redes houdt die precies
gaan over macht en beheersing. De wereld, dat is voor haar duidelijk, is er een
waarin de wet van de sterkste heerst.

Maar eens ze ‘verandert’ in ene Mark Zuckerberg verdwijnt dat discours als
sneeuw voor de zon om plaats te maken voor wollige woorden als ‘community’’,
‘connectivity’ enzovoort. Het bekende praatje dat het internet van de wereld een
betere plek zou maken.

Het loopt alleen niet helemaal zoals gewenst, want er sluipen voortdurend
‘glitches’, ongewilde beeldfouten, in het vertoog. ‘Subject’ wordt ‘subjected’,
‘domain’ wordt ‘dominion’. Het soort versprekingen die de ware aard van het
beest laten zien.

Al is het de vraag of dat nu een grap is of niet, want je kan het net zo goed lezen
als een persiflage van ‘The Matrix’, waar die ‘glitches’ de werkelijkheid verraden
achter het beeld dat we zien. Of dus: een kritiek die steunt op de denkbeelden
die het systeem zelf aanlevert.

In die trant gaat het voort als deze Zuckerberg een schlemielige figuur wordt die
‘Google glasses’ aanprijst als dé manier om helemaal door te dringen tot het hart
van het systeem, en zo oneindige kennis te verwerven. Ook daar grappige
woordvondsten zoals ‘The world is my lobster’, in plaats van de beroemde zin
van Shakespeare ‘The world’s  mine oyster (which I with sword will open)’.

Een experiment dat heel slecht afloopt. In de laatste momenten kruipt Jäger
wanhopig rond over een groenig, half duister podium vol rook. Ook dat is weer
een ‘ready made’ beeld: de horror om op te gaan in het internet, à la ‘Robocop’
etc. en daar voor eeuwig rond te hangen.  Jäger voegt daar wel iets aan toe. Ze
definieert die horror, met een verwijzing naar de Britse auteur Sam Kriss als:
Living forever is so much like being dead.

Is dit stuk daarmee een ‘kritiek’ van het internet, of van onze onderwerping aan
de wetten ervan? Zo simpel ligt het niet. Het betoog, in zijn verschillende versies,
krijgt daarvoor teveel vorm naar de formats van dat medium zelf. Dat levert
immers al lang zijn eigen kritiek op zichzelf, alsook het tegendeel ervan. Een
kritiek die daarop steunt bijt zich dus in zijn eigen staart, want uiteindelijk is het
effect altijd hetzelfde: het internet houdt je aandacht vast. Of die negatief of
positief is, het maakt niets uit. Kijken zal je. 



Dat is waar ‘Bartlebabe’ over gaat: over het onontkoombare van de
technologische wereld waar we vandaag in leven. Over de onmogelijkheid om
‘I’d rather prefer not to’ te zeggen, omdat we er geen woorden of argumenten
voor hebben die al niet gecontamineerd zijn. Maar of we daarom ‘Bartlebabe’s ‘
moeten worden, dat moet je dan maar zelf uitmaken. 


