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Oxana Sankova blikt in ‘I forgot’ terug op een jeugd
die ze verdrong toen ze eerst als actrice in Moskou
en later als regiestudent in Brussel een nieuw
leven begon. Ze doet het met een bijzondere
mengeling van humor, zelfspot en zelfkritiek. Bijna
terloops toont ze daarbij hoe ideologie machten
en overheden mensen klein houden. Niet als
spijtig neveneffect van een beleid, maar met opzet.
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De afgelopen dagen merkte ik door het barre zomerweer dat het niet zo
gemakkelijk is om je aandacht bij een voorstelling te houden als de kou in je
botten kruipt. Het speelde me bij ‘I forgot’ ook weer parten. Dat ongemak bracht
het me echter ook dichter bij waar dit stuk over gaat.

Oxana Sankova laat twee actrices in de huid van haarzelf en haar moeder
kruipen, maar de absolute hoofdrol in het stuk is weggelegd voor een gammele
constructie die haar ouderlijk, of juister: moederlijk, huis voorstelt. Het staat
opgesteld op de speelplaats van een basisschool aan de Kroonlaan, in een
buitenwijk van Oostende.

De installatie zou zo van de hand van Ilja Kabakov kunnen zijn. Met afgedankte
deuren, een tafel, wrakhout, pleister en verf timmerde Sankova een labyrintisch,
piepklein huisje in elkaar. Je denkt er meteen lekkende daken, piepende
scharnieren en tochtige ramen bij. In één nis wacht een stapel aardappelen.
Armenvoedsel. Voor het huis: een veld zwarte aarde dat geen vruchten draagt,
op een zielig boompje in een grote pot na. Tegen één muur van de speelplaats,
ver weg van het huis, staat nog een bouwseltje: het toilet.

Penibele leefomstandigheden, dat is zeker. Het stuk zal laten zien hoe die niet
alleen wogen op de verhouding tussen moeder en dochter Sankova, maar vooral
op hun kansen in een vijandige wereld. Als je het al moeilijk hebt om je hoofd bij
een voorstelling te houden omdat het een beetje fris is, hoe lastig moet het dan
niet zijn je leven tot een ‘succes’ te maken als het al kommer en kwel is. Hoe slim
envoorzienig kan je zijn als je de hele dag piekert over wat je ’s avonds te eten



zal hebben en hoe je vreemden buiten de deur houdt? Hoeveel liefde kan je dan
nog voor elkaar opbrengen?

Als het publiek binnenkomt huppelen twee jonge meiden, Nona Buhrs en Katrijn
De Cooman, uitgelaten rond het bouwsel, onder het toeziend oog van een iets
oudere vrouw. Ze is sjofel gekleed in een zwarte harembroek en een groen
hemd. De twee jonge meiden melden lacherig dat zij niet Oxana Sankova zijn,
dus moet het wel die oudere vrouw zijn. Die bevestigt dat meteen. Zij is de
regisseur, zij is Oxana Sankova, en ze gaat het verhaal vertellen van haar jeugd in
dat huis.

‘Het is documentair theater’, voegt ze er later aan toe. Dat lijkt wat bezijden de
waarheid, want het gaat toch vooral over haar herinneringen, niet over een
‘ware toedracht’. Dat blijkt al uit het feit dat haar twee actrices geen
onderscheiden rollen spelen, maar zo verward en door elkaar moeder en
dochter vertolken dat je vaak niet meer kan volgen. Alsof die twee personages
geregeld versmolten raakten in Sankova’s hoofd -wat op het einde van het stuk
ook blijkt.

In de laatste momenten krijgt dit stuk -alle
miserie ten spijt- een ongewone poétische
kracht

Het verhaal begint met een ramp. Sankova leest een brief voor. Eerst in het
Russisch, daarna in het Engels, met een zwaar Oost-Europees accent. Het is een
officiéle klacht van haar moeder dat haar huis op een haar na met de grond
gelijk gemaakt werd. Blijkt dat in Samara, een stad op zo’n 100 km van Moskou,
de gentrificatie na de val van de Muur leidde tot de vernieling van de armelijke
buurten met houten huizen in het centrum om plaats te ruimen voor chique
flatgebouwen. Maar Sankova’s moeder hield koppig stand. De afbreker kan er
met zijn hoofd niet bij hoe je in zo’n krot zou willen of kunnen leven.

Daarna geeft Sankova haar actrices aanwijzingen: ze moeten tonen hoe het huis
ineen zat. Dat levert hilarische scénes op: het bouwsel is zo krap van maat dat de
twee elkaar daarbij noodgedwongen (maar vaak ook met opzet) vertrappelen en
in de weg zitten. Bij De Cooman zie je later zelfs de talloze blauwe plekken op
haar benen die daarvan het gevolg zijn. Het is het begin van een lange reeks
scénes waarin de conflicten tussen een nogal fantasierijke dochter en een
zorgelijke moeder ten top gevoerd worden. Daar zitten briljante vondsten bij,
zoals het moment dat de moeder haar seksueel ontluikende dochter bespiedt
terwijl die haar vagina (hier voorgesteld door een opengesneden pompelmoes)
onderzoekt. Met de nodige scheldpartijen als gevolg.

Het lachen vergaat je echter ook vaak, vooral naar het einde toe, als de moeder
alleen achterblijft in het huis, en verzinkt in paranoide gedachten. Op dat
moment neemt Sankova zelf weer het woord: met een hark als pseudo-
luchtgitaar zingt ze over het leven in Rusland voor en na de val van de Muur, met
als refrein de weerkerende vraag: ‘Who’s the fool now?’ Wie heeft in dit land wie
bedrogen? Welke vooruitgang of ideologie is gerechtvaardigd als ze simpele
mensen zo vertrappelt?

In de [aatste momenten krijgt dit stuk -alle miserie ten spijt- een ongewone
poétische kracht. De twee actrices liggen in de kelder van het huis, naast elkaar,
met verstrengelde hoofden. Met hun handen krauwen ze in elkaars haar, alsof



het hun eigen haar was. Innigheid, vertrouwdheid zegt het beeld. Hun woorden
spreken dat echter tegen: ze verwensen elkaar -op zachte toon- naar de hel en
nog verder de verdoemenis in. Ze haten elkaar in woorden zo hartsgrondig dat
ze er geen woorden meer voor vinden, behalve dan, uiteindelijk, dat ze elkaar
graag zien.

Een beeld dat zo direct en overtuigend vertelt over de complexe haat-liefde
verhouding tussen moeder en dochter is een zeldzaam cadeau. Ze leven
hetzelfde leven, maar ze kijken er anders naar. Het kind met de
vanzelfsprekende eis op totale aandacht en voorzienigheid. De moeder die dat
wel zou willen, maar niet kan. Omdat ze haar aandacht teveel moet verdelen.
Over haar eigen overleven en dat van haar kind, maar ook haar eigen verlangens
en die van haar kind. Omdat dat kind tegelijk deel is van haar verlangen en
hinderpaal, omdat ze zelf ook gekoesterd wil worden en niet alleen koesteren.
Omdat daar allemaal niet genoeg tijd voor is, want altijd weer is er die strijd om
de eindjes aan elkaar te knopen.

Die finale boodschap stemt tot nadenken. Weinigen leven hier in de
erbarmelijke Russische omstandigheden, maar voor een aanzienlijk deel van de
Belgen, voor allen die nauwelijks rondkomen, moet dit maar al te herkenbaar
zijn. Wat Sankova ons doet begrijpen is het niet helpt om zo’n mensen te
berispen en te ‘activeren’. Je moet ze eerst middelen geven om op eigen vleugels
verder te raken. Niet iedereen heeft immers het sterke overlevingsinstinct, de
fantasie en het talent van iemand als Oxana Sankova.

‘I forgot’ is geen ‘perfecte’ voorstelling. De dramaturgie en de tijdsregie is
daarvoor te ongelijk. Maar ze bevat wel buitengewone beelden van een grote
psychologische finesse. ‘We Russians, we have this Stanislavski school’ zegt
Sankova in het begin vol zelfspot. Maar die ‘school’ rendeert hier volop.

Het is daarom dubbel jammer dat de voorstelling in het Engels gebracht wordt.
Waarom, Joost mag het weten, want je merkt af en toe dat Sankova ook
Nederlands spreekt. Zou dat nog slechter kunnen zijn dan haar schabouwelijke
Engels? (Dat is overigens geen verwijt, want zij is nu eenmaal geen ‘native
speaker’).

Maar van Belgische en Nederlandse acteurs die het Engels verkrachten omdat ze
zo nodig internationaal willen doen heb ik mijn buik vol, zeker als het gevolg is
dat een exclusief Nederlandstalig publiek niet meer kan volgen. Voor wie
denken ze dan te spelen? Voor een hypothetisch publiek op Leicester Square of
Broadway? Komaan! Theater is (onder meer) taal, en het internationaal kreupel
steenkolenengels dat onze podia teistert is dat niet. Weg ermee!



