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Aix-en-Provence 2021: met Simon Stone en Tristan
en Isolde in de metro, extravagant en kritisch.
Maar triomf voor Simon Rattle in de orkestbak, met
een topbezetting. Nina Stemme, om maar iemand
te noemen.
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Er werd uitgekeken naar deze ‘Tristan und Isolde’ in Aix-en-Provence, omdat de
affiche een kwaliteit had om van te dromen: de beste zangers van dit ogenblik,
zoals Nina Stemme, een bevlogen dirigent op het hoogtepunt van zijn kunnen,
en een regisseur met een heel sterke persoonlijkheid.

Het is een voorstelling geworden waar verschillende lagen soms elkaar
versterken maar die soms hevig tegen elkaar schuren.

Eén laag is een absolute triomf: de muzikale uitvoering. Simon Rattle, aan het
hoofd van zijn orkest het London Symphony Orchestra. Hoe sterk hij alle nuances
uit de partituur tot klinken brengt, is duidelijk uit zijn gestiek – energetisch,
aansporend, - en zijn gelaatsuitdrukking – dat niet gespeelde enthousiasme als
hij de klanken uit het orkest hoort opstijgen – zowel bij de subtiele stille
momenten als bij de volle, diepe klank van de cello’s en contrabassen die de
dramatische sfeer bepalen.

Zo is de inleiding tot het derde bedrijf aangrijpend, tragisch en oneindig mooi.
Wat een prachtig muzikaal gebaar. In AIx-en-Provence ben je als
toeschouwer/luisteraar nog meer getroffen omdat Rattle boven de orkestbak
staat en je, ogenblik na ogenblik, zijn intense aandacht kunt zien voor alle
details, van uiterst stil tot aan  machtige tutti. Het orkest trakteert je op de vele
heerlijke solo’s van de hoorn of de fagot of de basklarinet- en de ronde klank van
de snarengroep. Als er op het toneel al eens iets gebeurt wat niet zo boeiend is,
dan blijft het heerlijk om de dirigent te kunnen zien, bij wie elk gebaar, elke
lichaamsbeweging zin heeft en onontkoombaar lijkt. Alsof je de partituur ziet.



Een tweede laag is controversieel. Pierre Audi, directeur van het Festival, heeft de
Australische regisseur Simon Stone uitgenodigd, waarmee ‘Tristan und Isolde’ in
de handen kwam van een regisseur die zich graag postmodern noemt.  Met een
hedendaags instinct heeft hij de mythologische, romantische wereld van Richard
Wagner bevraagd. Zijn lezing verrast eerst en brengt je in verwarring, maar stap
voor stap wordt duidelijk wat deze opera voor hem persoonlijk betekent.

De eerste verbazing: terwijl het orkest een bloedmooie prelude  speelt, gaat het
doek op en zien we een luxeappartement in een moderne stad : een bar, knusse
zetels, een slaapkamer. Daarmee zijn meteen de toneelaanwijzingen van
Wagner aan de kant gezet. We zien een verjaardagsfeest: mannen met een
papieren kroon, een stapel geschenken. En plots stapt een vrouw op (Nina
Stemme) uit het gezelschap en flikkert het licht. Dat is in het verdere verloop van
de opvoering een teken dat we de hedendaagse anekdote verlaten en in een
andere dimensie terecht komen.  Ook het landschap van de stad, dat we in een
schitterende video van Luke Halls zien, verdwijnt en wordt vervangen door een
weids zeelandschap: we stappen binnen in het verhaal van Tristan en Isolde, op
dat ogenblik twee vijanden op weg naar Ierland.

Het gebeuren schakelt van realiteit naar fictie over, wat vaak onhandig is, als we
op de vertelling letten, maar één ding is duidelijk. Simon Stone neemt ons NIET
mee naar een romantische, geïdealiseerde wereld. Dat blijkt al uit de gestaltes
van de hoofdpersonen: zowel de Isolde van Nina Stemme als de Tristan van
Stuart Skelton zijn struis van postuur. Het beeld is dubbelzinnig: ofwel zie je ze
als oudere mensen van rond de zestig die verwikkeld raken in een hevige,
catastrofale liefde, ofwel, en evenzeer, zie je een Wagnerzanger en een
Wagnerzangeres die lichamelijk tot een vroegere tijd behoren. Als ze uiteindelijk
elkaar omhelzen, vallen ze ongracieus op het bed. Voor Simon Stone sluit dat
brutale beeld  beter aan bij een postmoderne visie, waar er weinig plaats is voor
een  ideale wereld.

Een postmoderne visie, waar weinig plaats is
voor een ideale wereld

Natuurlijk blijven er elementen uit het libretto over. Zo kan je de toverdrank, de
‘schuldige’ aan een oplaaiende passie niet wegmoffelen. De drank is er, maar
wordt deel vaan de alledaagsheid. De gezelschapsdame Brangäne (de
Amerikaanse zangeres Jamie Barton) vindt  de verschillende drankjes in een
doos vol wondermiddelen. Ze moet, in opdracht van Isolde, een dodelijk gif
vinden maar besluit dan toch liever de liefdesdrank klaar te maken. Het wordt
een zachte, komische scene, met tragische gevolgen.

Het tweede bedrijf zorgt voor een tweede verrassend scènebeeld. We zijn in een
naaiatelier. Weer zal het knipperen van het licht aangeven dat we de dagelijkse
realiteit verlaten. Als de arbeiders opstappen is het ogenblik gekomen waarop
Tristan en Isolde hun geheime afspraak hebben. Maar terwijl we de muziek van
de passie horen, weeft Simon Stone er een bespiegeling over  het hedendaagse
liefdeleven aan toe. We zien koppels vrijen, de man in een wit hemd, en de
vrouw in een rood kleed. Het onstuimig vrijen, in een mooie choreografie van
Arco Renz, verwijst naar de jeugd van het verliefde paar. Het verloop is steeds
hetzelfde: een echtgenoot verschijnt en betrapt de gelieven. Bij een van de
koppels komt hij zelfs het kind weghalen en laat hij de moeder achter die moet



kiezen tussen pijn en geluk. Tenslotte komt er een oude Tristan met
zuurstofnood in een rolstoel op, voortgeduwd door een oude Isolde. Het hele
bedrijf draait rond de voortgang van het leven. Stone verbreedt visueel de
thematiek, en onderstreept de vergankelijkheid van de passie. Merkwaardig is
dat hij van het centrale koppel Stemme-Skelton geen enkele sensualiteit vraagt.
Je zou ze koele minnaars kunnen noemen – of opperen dat de jonge Stone zich
een wilde aantrekkingskracht tussen twee oude lichamen niet goed kan
voorstellen.  Gelukkig vertolken  Skelton en Stimme  hun partijen met veel gevoel
en nuance en gaan de stemmen helemaal in elkaar op.

Als ze betrapt worden, doet de naakte werkelijkheid zijn intrede. De lange
klaagzang van de bedrogen koning Marke, met diepe stem gezongen door Franz-
Joseph Selig, doet de geliefden in schaamte naar zichzelf kijken. Wanneer de
edelman Melot Tristan neersteekt (met een mes), probeert Isolde zelfmoord te
plegen in een korte intense actiescène.

Het derde bedrijf zorgt voor de grootste verrassing van de avond. Als het doek
opgaat zien we een Parijs metrostel. Dit is hyperrealistisch gerealiseerd. Er staat
een straatmuzikant in een hoek van de wagen op een Engelse hoorn te spelen
(een beroemde solo, die ook buiten de opera graag gespeeld wordt). Tussen de
reizigers – vrouwen en mannen op weg naar hun werk en ook Franse Arabieren
met hun grote plastictassen - zien we op een bank een deftig burgerlijk koppel:
het zijn Tristan en Isolde, zij in een avondjurk. We zien ze ruzie maken, en Isolde
stapt uit. Daarna flikkert het licht weer, duiken we de andere dimensie in en
Tristan, op de bank, ligt te sterven, roepend om Isolde.Hij wordt bijgestaan door
zijn beste vriend Kurwenal (Josef Wagner, soepel acterend en gedreven zingend).

We beleven dan een toppunt van realisme: de metro ‘zet zich in beweging’, wat
wil zeggen dat Luke Halls op het reuze videoscherm de muren en de tunnels laat
voorbijschuiven. Als de beweging vertraagt, komen we in een metrostation aan,
Porte des Lilas, of Hotel de Ville bijvoorbeeld: we zijn dus duidelijk in Parijs.
Reizigers stappen uit of stappen op. Daarna vertrekt de metro weer. Het wordt
een wilde tocht, want plots snellen we door een glooiend landschap- op het
ogenblik dat er in de tekst sprake is van Tristans kasteel.

Tristan wordt langzaam wanhopig en
ongeduldig

Tristan zelf zien we lijden, iets wat met grote inleving door Stuart Skelton
uitgebeeld wordt. Tristan die hoopt op de aankomst van Isolde, wordt
langzamerhand wanhopig en ongeduldig. Het hevige verlangen drijft hem de
waanzin in. Het is een interpretatie die haaks staat op de traditie, want in andere
voorstellingen ligt Tristan, trouw het libretto volgend, op een rots bij de zee: het
is een ellenlange monoloog, arm aan actie en maakt aanspraak op de langste
sterfscène uit de operasgeschiedenis.  Maar bij Simon Stone wordt de
gebeurtenis pakkend en vol actie: het lijden is heel precies opgebouwd uit een
aantal momenten met een verschillende intensiteit. Op dat ogenblik is Stuart
 Skelton als zanger soeverein, en als acteur volledig ingeleefd. Het gaat ook om
een subtiel gebruik van de stem. (Wij willen niet, heeft Rattle verklaard, dat men
ons verwijt dat zangers  roepen in een Wagneropera).



Natuurlijk zijn er een paar details die de realiteit onderuithalen: zo moet de
herder, die bij Wagner mee de einder afspeurt, hier door het raam van de metro
kijken ... in een donkere tunnel. Ook al is Tristan duidelijk gewond, toch kijkt
niemand van de passagiers op. Je kan het de botsing tussen twee realiteiten
noemen, maar in wezen is het een absurditeit die er misschien op wijst dat de
ingeving van Stone niet helemaal juist zit.

Dat leidt me tot een opmerking over de gekozen esthetiek. We verlaten de
strikte regels van het hyperrealisme, ook omdat de tekst niet aangepast wordt
en de zangers het hebben over ridders, koningen en helden. Zo ontstaat er een
nieuwe stijl: het absurde realisme.

Wanneer Tristan de geest geeft, stapt Isolde het treinstel binnen. In de opera
loopt het dan uit op één van die beroemde bladzijden van Wagner: Isolde wil
haar geliefde in de dood volgen, en ze zingt tot op het ogenblik dat liefde en
dood in elkaar opgaan. Eros en Thanatos. Dit overdreven gevoel vindt bij Stone
geen genade. Isolde, in die avondjurk, blijkt nu gekleed voor een optreden. Nina
Stemme staat roerloos – als voor een recital. Ze zingt deze Liebestod volmaakt,
zoals je van deze beroemde  sopraan verwacht. Tristan staat dan recht en luistert
afwezig naar de aria. De woorden raken hem niet – dood en liefde en het
universum gaan aan hem (aan Tristan of aan de zanger Skelton?) voorbij. Hij
grijpt zelfs uit verveling naar zijn mobieltje. Daar gaat dan de Welt- Atem.

Isolde zal dan ook aan het einde van haar fatale lied niet sterven. Wel volgt er
een ironisch einde: ze keert zich om en loopt de kaai van het station op met
achter haar aan Melot (vijand van Tristan en wellicht haar nieuwe verovering).

Bij deze laatste scene laat postmodernist Simon Stone het masker vallen: hij
staat volledig kritisch tegenover het concept ideale liefde. Het hedendaags
gevoel baadt in de relativiteit van de duur gezworen eden. Ze lopen vandaag de
dag in de regel uit in een echtscheiding. Dat zagen we al in het tweede bedrijf.
De realiteit vreet het betoog van Wagner aan.

De vraag is hoe het publiek op zijn alternatief betoog reageert. De zaal zit vol
met bewonderaars van de mythe van het middeleeuws verhaal. Bij het groeten
worden de zangers (een uitzonderlijke, ideale bezetting) toegejuicht. Als dirigent
Ratlle verschijnt veert de zaal recht, stormachtig applaus. Als Simon Stone het
toneel opstapt, wordt hij op luid, eensgezind boegeroep onthaald.

Dat komt bij opera in Frankrijk vaak voor. Maar het publiek heeft ook een punt.
Als een regisseur een extravagant project presenteert, moet het zo soliede zijn
dat het helemaal overtuigt, of zelfs vanzelfsprekend lijkt. Maar dit keer heeft
Simon Stone gekozen voor een vormgeving die iets te grillig is. Hoe spectaculair
en gekund bijvoorbeeld het laatste bedrijf is, toch blijf je met een antwoordloze
vraag zitten: vanwaar is het idee van de metro opgeborreld?



Twee opmerkingen: de zangers, die dit werk reeds meerdere malen in een meer
traditionele productie  gezongen, zijn totaal soepel en wendbaar. Iedereen op
het toneel gaat volledig in de droom van de regisseur mee. Dat is één van de
wonderen van de operazanger.

In het programmaboek beweert Stone dat het voor hem belangrijk is dat als je
deze opera voor het eerst zou zien, de band tussen orkest en toneel
vanzelfsprekend en duidelijk is. Dat is hier niet het geval. Dat is dan zijn illusie,
en vanzelfsprekend kan je zijn  postmoderne versie van een stuk cultuur niet
vinden.

Eén conclusie dringt zich op: Simon Stone houdt niet echt van ‘Tristan und
Isolde’. (Later te zien op Arte)


