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‘What happens with a dead fish’ is een voorstelling
hors norme, zelfs op een avontuurlijk festival als het
Kunstenfestivaldesarts. De Litouwse Lina Lapelyté
grijpt het zwembad dat het festival bouwde aan
het kanaal in Brussel aan voor een diep
melancholische reflectie over het leven als een
cyclus die zich van onze ambities en gedachten
niets aantrekt. 
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Het nieuwe, tijdelijke openluchtzwembad dat ‘Pool is Cool’ en Decoratelier in
elkaar staken aan de Biestebroekkaai in Brussel ziet er fantastisch uit. Het ligt
aan een vernauwing in het Kanaal Brussel-Charleroi, vlak naast  de Pierre
Marchand Brug. Dat betonnen gevaarte verbindt de rommelige verzameling
industrieloodsen op ‘Klein Eiland’ met een onverwacht idyllische plek aan de
overzijde van het kanaal, op de weg naar het centrum van Anderlecht.

Decoratelier bouwde rond een ondiepe kuip van 7 bij 17 m een geheel van
kleedkamers en plankieren, die bekroond wordt door tribunes aan weerszijden
van het bad. Die tribunes steunen slim af tegen het hoofd van de brug, zodat je
vanaf de brug heel vlot kan afdalen. Een artificiële boom aan de kop van het
zwembad voegt een leuke versiering toe aan een installatie die erg goed
uitgekiend werd, met veel plaats om handdoeken en kledij te leggen of te
hangen en leuke hoekjes om te zonnebaden.

Het Kunstenfestivaldesarts presenteert dit zwembad als één van de
‘voorstellingen’ van het festival. Een gouden greep: het slaat er twee vliegen in
één klap mee. Plots bereikt het een ander publiek, maar de installatie vestigt ook
de aandacht op een prangend probleem in Brussel: waar moeten jongeren heen
op warme dagen als er nergens een zwembad is?

Het zwembad is echter ook voor enkele dagen het toneel van een performance
van de Litouwse Lina Lapelyté. De naam zegt je misschien niets, maar goed om
te weten is dat ze bij de opening van de Biënnale van Venetië in 2019 binnen de
kortste keren van een geheimtip tot een monstersucces uitgroeide en de



Gouden Leeuw voor het beste Nationale Paviljoen wegkaapte.

Met reden. Ook al lag het Litouwse paviljoen niet in de Giardini, maar in een wat
afgelegen volksbuurt in de wijk Castello, je vond de locatie moeiteloos, want er
stonden al van heel ver mensen aan te schuiven om toch maar een blik te
kunnen werpen op haar installatie ‘Sun and Sea (Marina)’. In een oude
industrieloods had ze een strand aangelegd. Daar verzamelden zich een hoop
badgasten. Het leek sprekend op een echt strand aan zee, met jong en oud, dik
en dun, mooi en lelijk door elkaar. Families met kinderen zochten er een plekje
tussen jonge koppels of uitgezakte bejaarden. En maar schransen en
zonnebrandolie smeren. Je zag het allemaal vanaf een gaanderij op de etage.

Het was een bevreemdend zicht, alleen al door de landerigheid en verveling die
de performers uitstraalden. Die leek als twee druppels water op die van een echt
dagje aan zee. In een oude fabriek in de lagunestad kreeg dat iets surrealistisch,
zeker als de bewoners van dit strand het op een zingen zetten: zeurderige, licht
poppy deuntjes, met eindeloos lange teksten. Ze raakten allerlei thema’s aan,
van het absurde van toerisme en consumptie tot zwaarmoedige overwegingen
over de teloorgang van de planeet (waar dat toerisme dan weer debet aan is
natuurlijk).

Diezelfde Lina lapelyté streek nu dus neer aan het zwembad in Brussel. De
performance die ze er toont is minder grootschalig dan die in Venetië, maar
daarom niet minder belangwekkend. Ook hier gaat het over verlies en een
onbestemd onbehagen in de cultuur. Het begint als een ritueel, geleid door
twintig mensen die allen dezelfde grijzige, glanzende overall met kap van
flinterdunne kunststof dragen.

Onverbiddelijkheid die zinloosheid wordt

Ze overhandigen tientallen half bolvormige schalen aan toeschouwers, met de
vraag om ze verder door te geven. Het zijn vreemde dingen: het materiaal is
porselein, maar aan de buitenkant lijken ze  door een patroon van lijnen en een
bobbelige sinaasappelhuid op rubberen ballen om te sporten. In twee gesneden
ballen dan wel, die aan de binnenzijde het kunstig craquelé van Japans
sierporselein vertonen. De schalen evoceren daardoor zowel zwembadpret (de
bal) als verfijnd eetgenot (het craquelé).

Die schalen glijden uiteindelijk het zwembad in, waar ze ronddobberen in
clusters tegen de randen. De twintig performers gaan meteen mee het bad in. Ze
nemen er plaats op en voor een schavot dat zich onder het wateroppervlak
bevindt. Dat schavot lijkt op het ereschavot van een sportwedstrijd, met dat
verschil dat de laagste positie zich in het midden bevindt, en er aan elke zijde
daarvan drie stappen omhoog zijn.

Eens opgesteld heffen de performers een dromerig  lied aan, dat ze misschien
wel twintig keer herhalen. Het bevat niets dan vragen. ‘Wat gebeurt er met eten
dat over tijd is? Wat gebeurt er met teruggenomen hout? Wat gebeurt er met je
lichaamsvloeistoffen? Wat gebeurt er als je er niet bent? Wat gebeurt er met je
haar dat uitvalt? Wat gebeurt er als je een signaal mist? Wat gebeurt er, wat
gebeurt er? (3x)’.

Geen vragen waar je meteen een antwoord op hebt. Daar gaat het dus ook niet
om. Het gaat alweer over de vage onrust over wat we betekenen, over waar we
vandaan komen en waar we heen gaan.  Dat wordt symbolisch gerepresenteerd



als op het einde van het lied de twee performers op het hoogste schavot in het
water vallen en terugkeren naar de laagste trap ervan. Het beeld dat we zien
verandert zo net zo min als het lied, op de posities van de performers na. We
zien een onverbiddelijke cyclus. Een rad van fortuin. Onverbiddelijkheid die
zinloosheid wordt. Blind toeval. Even toevallig als het getik als de dobberende
schalen elkaar raken. (Hier leek overigens iets mis te lopen: het geluid moest
blijkbaar versterkt worden, maar dat werkte maar half).

De cyclus komt tot een einde met een tweede treurlitanie. De performers
verspreiden zich in het water. Ze zingen nu over hun lichaam dat ontbindt tot
voedsel voor de vissen, maar dan ook over ‘wat gaan we eten’. Ook daar weer:
een cyclus. Ondertussen laten ze de schalen vol water lopen zodat ze naar de
bodem zinken. Zelf drijven ze finaal ruggelings op het water, als dode vissen. De
kunststof pakken die ze dragen roepen nu onmiskenbaar glanzende
vissenhuiden op.

Als je goed luistert hoor je ook een tegengeluid, een gedachte die de zinloze,
onverbiddelijke cyclus van leven en dood tegenspreekt. ‘What happens when
you forget to breathe? What happens if the air is not what you need?’ En dan de
laatste zin: ‘What happens when you have no needs?’. Als je het zo leest:
woorden die een diepe depressie, vermoeide verzaking uitdrukken. Wat als je
uit de cyclus stapt? Uit de tredmolen? Het is een vraag die blijft zinderen. 


