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Het ergste wat een theatermaker toeschouwers
kan aandoen is niet hen ertoe te verplichten om te
participeren -al is dat lastig genoeg. Het ergste is
om het publiek de kans ontnemen om achteraf te
applaudisseren. Zonder applaus is er geen
afscheid, kan je niet terugkeren tot de orde van de
dag. In de coronacrisis leerden we hoe
verschrikkelijk het, ook in het gewone leven, is als
je de kans niet krijgt om afscheid te nemen. Toch
doet Faye Driscoll ons dat aan in ‘Thank you for
coming: space’.
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Een zaal in het Pilar gebouw van de Vrije Universiteit Brussel werd helemaal
aangepast voor deze voorstelling. Er kwam een verhoogde vloer waaruit in het
midden een put in de vorm van een kruis uitgespaard werd. Alles spierwit. Het
publiek zit aan drie zijden langs de rand van het plateau. Aan de vierde zijde
staan twee tafels vol prullaria en grote schalen. Ervoor staan drie microfoons
opgesteld. Wat vooral opvalt zijn de kabels die langs alle kanten via katrollen
neerdalen uit het plafond en aangelijnd zijn aan stoelen van bezoekers, aan
zandzakjes of microfoons.

Het is lang wachten op Driscoll, zodat je tijd zat hebt om rond te turen. Zo merk
je dat de vloer bezaaid is met materiaal en spullen, zoals pakken klei, een
watersproeier, touwen, een hangmat, grote holle betonblokken, boots waarop
contactmicrofoons gekleefd zijn… een rommeltje, eigenlijk.

Als ze dan toch opkomt blijkt dat Driscoll een erg aardige, zelfs opvallend
empathische vrouw is. Ze heet iedereen welkom met zinnetjes als ’misschien
kwam je met de bus, misschien te voet, misschien genoot je van het mooie
weer…’ die laten merken hoezeer ze zich probeert in te leven in de
gemoedtoestand van elke bezoeker. Iedereen moet zich hier aangesproken
voelen. Pas na dat lange welkomstwoord lijkt de voorstelling echt te beginnen.
Achteraf besef je nochtans dat het wachten en de lange verwelkoming net zo



belangrijk waren als de actie die volgt.

Het begint heel simpel. Driscoll laat een gewicht, dat aan een lang touw boven
het midden van het podium hangt, rondzwieren langs de toeschouwers. Ze
betekent zo de ‘kring’ die we meer dan een uur gaan vormen. Onmiddellijk
daarna zoekt ze fysiek contact -verboden of niet. Ze strekt van ver weg haar hand
uit naar een bezoeker. Haar lijf helt zover mogelijk over om hem te raken met de
toppen van haar vingers zonder met de voeten de anderhalve meter te
overschrijden. Als vanzelf doet de bezoeker hetzelfde: ook die komt zover
mogelijk vooruit en overeind zonder zijn plaats te verlaten.  Dat is geen opgezet
spel. Het lukt Driscoll om ook een vrouw achter haar te doen reiken naar haar
tweede hand, zodat er ei zo na een ketting van drie mensen ontstaat.

Het lukt haar ook daarna telkens weer om kijkers te betrekken in haar acties. De
katrollen en touwen spelen daarin een hoofdrol. Zo vraagt ze mij en een andere
toeschouwer om de touwen vast te houden waar ze zich voorover aan laat
hangen. Ze geeft ook aan wanneer we die moeten lossen. Je doet het aarzelend,
uit schrik dat ze tegen de grond zal smakken. Maar dat gebeurt niet: ze blijft in
wankel en gespannen evenwicht staan, en fixeert ons met haar blik.

Ze laat het publiek ook de vele kabels en katrollen bedienen. Daardoor krijgt ze
op het juiste moment een microfoon voor de neus, of ploft een gewicht net op
het goede moment neer op de vloer. Op die cues  stemt ze haar acties af. Ze laat
een gekwelde schreeuw voor een microfoon en laat dat geluid dan elektronisch
lang nazinderen. Ze hijst gewichten op en sleept er zich met de kabels aan voort
alsof ze wou opstijgen, maar stuikt dan jammerlijk neer in de centrale put. Daar
beukt ze met een betonblok op haar borst en kreunt gepijnigd.

Haar glimlach wordt een grijs. Ze draait in
rondjes. 

Zo’n zinloze, pijnlijke acties stemmen je als toeschouwer steeds
ongemakkelijker. Deze vrouw lijkt te lijden. Ze komt nergens toe. Ze krijgt geen
echt contact met het publiek, maar lijkt ook zichzelf kwijt te zijn geraakt. Hoe
hard ze ook werkt, ze komt -letterlijk- niet van de grond. Haar bezielde
houdingen, met armen die reiken naar de wereld eindigen als ingespannen,
krampachtige poses. Haar glimlach wordt  een grijns. Ze draait in rondjes. Dat
wordt dramatisch duidelijk als alle klanken die ze produceerde met
contactmicrofoons en microfoons weerkeren als een loeiharde score van
irritante, pijnlijke geluiden. Ze sterft in een pandemonium van hard wit licht en
chaotisch lawaai. En dan is het gedaan.

Of nee, toch niet. Driscoll verrijst uit haar dood. Het zaallicht gaat op. Furieus
ontmantelt ze het netwerk van kabels boven het podium en ruimt ze het
speelvlak leeg. Als bij toverslag is de vriendelijke vrouw terug die ons
verwelkomde. Van tussen de tafels opzij van het podium -die daar al die tijd
stonden te wachten- houdt ze een ‘praatje bij een plaatje’. Een na één pakt ze
voorwerpen op van de tafel rechts van haar en zegt wat ze zijn. ‘This is your
diary’, ‘this is your hairbrush’…

Het gaat om die ‘your’: ze verleidt ons om ons in te leven in het bestaan van de
persoon aan wie die voorwerpen toebehoren -wellicht de kunstenares zelf. Het
is een merkwaardige omkering van rollen. Probeerde ze bij het begin van de
voorstelling demonstratief om zich in ons, kijkers, in te leven, nu vraagt ze ons
om ons in haar bestaan in te leven. Soms met een vreemde sneer, of een gemene



bijgedachte. Maar doorgaans op de vriendelijke toon die we al van haar kenden.

Toch vertrouwde ik dit niet, en ik kreeg gelijk. Want eens alles over de rechtse
tafel verteld is  gaat Driscoll over op de linkse, waarop grote schalen staan. Ze
grijpt erin, en haalt er een korrelige pap of felgekleurde blubberige massa’s uit,
die ze benoemt als ‘your lungs’, ‘your liver’, ‘your pancreas’… Ze laat ze op de
grond pletsen. Ondertussen beschrijft ze in detail hoe die lichaamsdelen samen
met de rest van haar lijf ontbinden. Ze beschrijft haar fysieke dood. Even
gedetailleerd geeft ze aan hoe de resten van haar lijf nieuwe verbindingen -
eindelijk verbindingen- aangaan, als een nieuw, onmenselijk, begin na de dood. 
Dan verdwijnt ze.

Je beseft meteen: die komt niet meer weer om te groeten. Ze is weg, en laat het
publiek achter met de smart van een mislukte ontmoeting en een even mislukt
afscheid. Hier en daar probeert iemand schuchter een applausje. Dat sterft haast
meteen weer weg, als er geen artieste is om dat applaus te ontvangen en er geen
zaallicht opgaat -dat gebeurde immers al lang tevoren.

Driscoll laat ons gewoon zitten met dit lastige beeld van anderhalf jaar isolatie
die ons terugwierpen op onszelf. Een sociale dood die zelfs geen plaats meer
bood voor een omgang met de vele echte doden. Daardoor toont ze hoe
onmenselijk , hoe bruut de technocratische aanpak van de coronacrisis was.
Misschien was er, gegeven de omstandigheden, niet veel beters denkbaar. Maar
goed was het niet. 


