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Elf seconden, niet meer, besteden
museumbezoekers gemiddeld aan een schilderij.
Dan hebben ze ‘het’ gezien. Dat denken ze toch.
Maar hebben ze dan echt iets gezien? Charlotte
Bouckaert gebruikt/misbruikt het theaterpodium
om ons een uur lang te doen kijken naar één foto -
niet eens zo’n spectaculaire- van het ‘Guggenheim’
museum in New York City. Daarmee dwingt ze ons
echt te kijken. Ze laat zo verstaan wat er meeklinkt
-letterlijk zelfs- in één beeld.

29 JUNI 2021

"11 seconds’ begint met een stem die opklinkt in het duister. Een man, een
criticus of een curator zo te horen, geeft toe dat hij moeilijk kan benoemen wat
het oeuvre van een niet nader genoemde kunstenares zo sterk maakt. Ze focust
volgens hem op fenomenen die zich doorgaans aan de rand van onze
waarneming afspelen, zoals lichtinval. Dat opent enorme mogelijkheden, vindt
hij. Dat maakt de tentoonstelling waarover hij spreekt -maar die we dus niet
zien- volgens hem zo waardevol.

Ik citeer de man zeker niet letterlijk, en wellicht ook niet getrouw, maar ik dacht
wel meteen aan het werk van Joelle Tuerlinckx. Dat draait vaak rond sensaties
aan de rand van wat we bewust denken. Niet dus. Dat blijkt op het einde van de
voorstelling als Bouckaert in een geimproviseerde aftiteling alle kunstenaars die
ze citeerde de revue laat passeren. Daniel Buren, Pablo Picasso, Kasimir,
Malevitsj, Nan Goldin, maar ook een schrijfster als Siri Hustvedt of filmsterren als
Woody Allen en Diane Keaton. Geen Tuerlinckx dus. Die stelde dan ook nooit
tentoon in Guggenheim, en woont niet in New York. Dat is wel het geval voor alle
andere kunstenaars waar de voorstelling naar refereert.

Maar daar gaat het niet meteen om. Waar het om gaat zijn het soort gedachten
die kunstwerken en tentoonstellingen opwekken, de woorden en de denktrant
die erbij horen. Die blijken hier vaak zo vaag of generiek, dat ze op talloos veel
werken van toepassing konden zijn. Ze leggen niet werkelijk de vinger op de



zere plek waar dat éne, specifieke kunstwerk op duwt of omheen draait. Het zijn
mantra’s die een geloof in kunst in het algemeen uitdrukken, geen echte
reflecties.

Als het al niet uitdraait op hilarische discussies. Zo hoor je hoe Diane Keaton en
Woody Allen redetwisten over welke werken in de galerie van Leo Castelli echt
tellen. Vooral Keaton lijkt er alles over te weten, maar eigenlijk geeft ze niet één
valabel argument. Ze verwart, net als Allen, een artistieke obediéntie met inzicht,
een beetje op de manier waarop protestantse afscheuringen eindeloos
dooremmeren over geloofsdetails.

Wat Bouckaert zo zegt is niet per se dat er niets te zeggen valt over kunstwerken,
wel dat er doorgaans niet veel zinvols over verteld wordt. Ten eerste omdat we
slordig en haastig kijken. Die beruchte 11 seconden. In de voorstelling maakt een
vrouw die een rondleiding geeft (Is dat één van die beroemde performances van
Andrea Fraser?) duidelijk hoe weinig -en hoe veel- dat is. 5 seconden stilte lijken
op een podium een eeuwigheid, maar zijn dat in een museum wellicht ook.

Een tweede reden is dat kunst worstelt met een autoriteitsprobleem. Wie
bepaalt welke kunst belangrijk is? Doorgaans zijn dat instellingen met een groot
soortelijk gewicht als het Guggenheim. Ze wegen op de kritische receptie. Dat
plaatst de kritiek dan weer in een dubieus licht. Critici als buiksprekers van de
macht? De voorstelling vertolkt dat onder meer door plots ruim baan te geven
aan de populaire argwaan over kritiek: ‘Waartoe dient uitleg bij een werk. Als ik
je een klap tegen de oren geef moet ik dat toch ook niet uitleggen? Dan weet je
toch zelf wel hoe laat het is?’

Kunst worstelt met een autoriteitsprobleem.

Het bijzondere aan 11 seconds’ is dat zo’n gedachten en vragen over wat kunst is
en doet voortvloeien uit een eenvoudig principe, met enkele uitzonderingen die
de regel bevestigen. Centraal staat dus één foto van het Solomon R. Guggenheim
Museum, een gebouw van Frank Lloyd Wright dat in 1959 opende. Het liep ver
vooruit op de spectaculaire musea die vanaf medio jaren 1980 de wereld
overspoelden. Toch is er niets bijzonders aan de foto. Ze toont het Museum vanaf
East 89th Street. Zo zie je niet alleen de beroemde omgekeerde kegel van Wright,
maar ook de nieuwe vleugel van 1992, een rechthoekig blok ontworpen door
Gwathmey Siegel Architects. Ik vermoed trouwens dat de foto dateert van na
2008, toen het stilaan kaduke gebouw helemaal gerestaureerd werd.

Die foto ligt gewoon op een tafel, links van het podium. Een camera, gemonteerd
op de tafel, projecteert het beeld ervan op een scherm die het podium
domineert. Wat je ziet is dus in hoofdzaak wat Bouckaert aanvangt met die ene
foto waar ze ons een uur lang naar laat kijken. Ze zoomt in op een deel ervan, of
schermt er stukken van af, of wijzigt het beeld met kleurfilters.

Zo suggereert ze een feestje in de cafetaria met een blauwfilter en het licht van
een zaklampje dat danst over het beeld. Als ze focust op toevallige passanten in
het beeld gebruikt ze die als aanleiding om het over Auguste Rodin of Edward
Hopper te hebben. Op het einde beschadigt ze de foto ook, alsof een bom een
deel van de wand van de cafetaria wegblies om een schilderij van Michelangelo
te tonen -een naakte man als contrast voor alle naakte vrouwen die het Museum
bevolken. Ook die plakt ze trouwens bij in het beeld.



Ze neemt echter nooit zelf het woord. Ze ‘spreekt’ via de klankband met
fragmenten uit films of, naar ik vermoed, stiekem gemaakte opnames tijdens
rondleidingen in het Museum of filmpjes op Youtube (of is dat alweer Andrea
Fraser?). Als gezegd: het zijn vaak weinig indringende gedachten. Zo ga je
vermoeden dat Bouckaert twijfelt aan de mogelijkheid om over kunst te spreken.
Is het voor haar dan toch vooral een ervaring, die we zo intens mogelijk moeten
beleven? Daarvan geeft ze ons een staaltje als ze ons een hele tijd laat kijken
naar een wit scherm vol subtiele lichtschakeringen.

Ze heeft echter nog meer vragen bij het Museum en ‘De Kunst’ als ingtituut. Een
instituut dat dan ook nog eens vooral door mannen bestuurd wordt. Waar het
geld (dus) ook een grote rol speelt. Het is geen toeval dat ze een hele scéne wijdt
aan de institutionele kritiek van Daniel Buren. Ze demonstreert die -bij wijze van
uitzondering- ook fysiek door vooraan op het podium te tonen dat je bij een
kunstwerk niet alleen naar het werk maar ook naar de museale context moet
kijken.

Ongelijk kan je haar niet geven. Nog afgezien van zijn ‘male gaze’ had Thomas
Krenz, de voorlaatste directeur van het Guggenheim, er een handje van weg om
te goochelen met miljoenen. Hij maakte daarbij soms verkeerde vrienden zoals
de ondertussen beruchte Sackler familie, rijk geworden met verslavende
opiaten. Eén scene evoceert de protesten tegen die donaties.

Je moet het Bouckaert nageven: ze doet het publiek een uur lag met aandacht
kijken naar dat ene beeld, en ze brengt daarbij heel wat vragen te berde. Dat is
echter ook de achillespees van de voorstelling: het is een rollercoaster tour langs
de vele issues over wat kunst is en doet en de rol van het museum daarin.
Bouckaert doet ons dan wel een uur lang -met plezier-naar één beeld kijken, en
maakt zo duidelijk genoeg hoe slecht we zijn in kijken, maar ze schaatst zelf al te
snel heen over de gedachten die opkomen als je bij één beeld blijft stilstaan.

Daardoor eindigt de voorstelling met een paradox: een pleidooi om grondiger te
kijken en te denken over wat kunst is, eindigt als een haastige inleiding. Dat
stoorde me bijvoorbeeld waar het ging over kritiek. Het is iets te simpel om
gewauwel van curatoren en vox pop in te zetten om kritische reflectie te
discrediteren als een nutteloos supplement van de ervaring. Net de jacht op
ervaringen maakt dat we maar 11 seconden stilstaan bij een werk. Pas als je
erover reflecteert krijgt het werk gestalte. Dan ben je uren en dagen bezig met
slechts één werk. Umberto Eco suggereerde zelfs dat je aan de hand van één
schilderij als de ‘Venus van Urbino’ van Titiaan de hele kunstgeschiedenis zou
kunnen schrijven. Dat zou dan eerder '11 days’ of zelfs '11 years’zijn. Misschien
moet Bouckaert daar eens over denken?



