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Het mei-programma van Kunstenfestivaldesarts
mag dan wel afgelopen zijn, toch blijft het Brussel
verrijken. ‘You left me my lips, and they shape
words, even in silence’, een solotentoonstelling in
Argos van  de Marokkaanse Brusselaar Hamza
Halloubi, geeft met poëtische beelden een stem
aan zij die niet gehoord worden en wil zo een
nieuwe, meerstemmige geschiedenis
bewerkstelligen. Maar wat als het alleen bij
woorden blijft?
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Loop je de trap op naar de eerste verdieping van het Brusselse Argos, dan bevind
je je meteen in de wereld van Hamza Halloubi. In de donkere ruimte hangen
verschillende ronde en rechthoekige videoschermen, aangevuld met wild
bekladde schilderijen waarop moeilijk leesbare zinnen staan. De expo mag dan
wel vertrekken van het idee van stilte en wat de betekenis kan zijn van het
verstilde in ons maatschappelijk discours en onze beeldvorming, de ruimte
gevuld ,iqs met wirwar aan stemmen. Wie is er aan het woord? En wat wordt er
verteld?

Centraal in ‘You left me my lips, and they shape words, even in silence’ staan drie
recentere werken van Halloubi. Elk van deze werken laat mensen uit Maghreb
aan het woord. Deze vaak persoonlijke verhalen tonen hoe er vanuit het Westen
gekeken wordt naar - of is het neergekeken op? - verhalen uit de diaspora.

Zo vertelt ‘Writing Back’ (2019-2021) over Cherifa, een mysterieuze vrouw die in
de jaren veertig in Tanger woonde en dweepte met vooral Amerikaanse
schrijvers en kunstenaars die daar aan de drukte van het Westen wouden
ontsnappen. Er resten maar weinig sporen van haar bestaan behalve dan in de
geschriften van bekende schrijvers als Jane en Paul Bowles en William S.
Burroughs.

Maar wat vertellen die sporen? Geven ze een volledig beeld van Cherifa? Strookt
het wel met de werkelijkheid? De blik van de Westerse heren en dames blijft
beperkt. Ze zien Cherifa als een exotisch lustobject. Haar ongeletterdheid is niet
veel meer dan een fetisj. Halloubi probeert tussen de regels door te lezen en wil
zo met een nieuwe stem de onvolledige geschiedenis van Cherifa vertellen. De
archiefbeelden tonen, naast artistiekelingen die zich laven aan de zon, hoe een
vrouw - is het Cherifa? - in de schaduw van Tangierse gebouwen beweegt. Haar
verhaal wordt na al die jaren dan toch verteld, al blijft de vraag wie ze was en
wat haar zo markant en boeiend maakte voor velen grotendeels onbeantwoord.

Ook ‘Bégaiements’ (2020-2021) wil Maghrebijnse stem een waardig podium
geven. De video combineert beelden van de Arabische lente met
archiefmateriaal van de drip paintings van Jackson Pollock en veilingen van zijn
werk. Een onbekende man vraag zicht af waarom er zo zwaar geïnvesteerd
wordt in deze action paintings? Zou men die miljoenen niet beter aanwenden om
mensen in de Maghreb een betere toekomst te geven?

Net als in ‘Writing Back’ tracht Halloubi hier een spreken dat voor ons
onzichtbaar blijft zichtbaar te maken, een plek te geven in het maatschappelijk



debat. Tegelijk werpt hij een kritische blik op de Westerse kunsteconomie. Het is
een vaak weerkerend thema in zijn werk. ‘Moet onze blik enkel en alleen gericht
zijn op de Witte, Westerse mannen’ lijkt Halloubi me te toe te roepen. Toch blijf
ik wat op mijn honger zitten bij het bekijken van het werk. Beide vragen zijn
terecht, maar de link tussen Pollock en de Arabische lente voelt wat mager en
blijft teveel aan de oppervlakte om echt uit te dagen.

Dan is ‘Missing Encounters’ (2020-2021) veel sprekender. Deze video laat een
Afrikaanse immigrant gevestigd in België in dialoog treden met een Congolees
standbeeld dat meegenomen werd uit zijn thuisland en hier tentoongesteld is in
een niet nadergenoemd museum. Er ontstaat een prikkelende parallel. Beide
zijn gedeporteerden, bannelingen, in handen van een vreemde entiteit. Beide
worden geïntegreerd in een vreemde cultuur, vaak tegen hun wil. Beide krijgen
een betekenis toegedicht zonder er zelf een zeg over te hebben wat die
betekenis is of kan zijn. Ze zijn nooit echt onderdeel van het maatschappelijk
narratief. Eerder zijn ze gevangenen van een vreemde cultuur. De warrige,
schokkerige videobeelden versterken de boodschap, alsof het Congolees beeld
en de Afrikaanse migrant zich met al hun macht proberen te ontdoen van die
aan hun opgelegde betekenis en plek die ze krijgen.

Deze drie videowerken, aangevuld met schilderijen bedrukt met de woorden en
stills uit de video’s, willen het opgelegde zwijgen doorbreken, een stem geven
aan zij die nooit aan het woord zijn om zo een nieuwe, meerstemmige
geschiedenis te schrijven. Dat streven komt ook naar voren in een reeks
videoportretten die tussen de drie centrale werken hangen. Deze zijn gefilmd in
de straten van Brussel en bevatten ruwe gebaren die de camera plots doen
draaien. Plots kijk je als toeschouwer vanuit een ander perspectief naar
eenzelfde ding. Maar opnieuw voelt het voor mij wat te gemakkelijk, wat te kort
door de bocht.

Welke verhalen worden verteld en wie vertelt ze? Welke verhalen verdwijnen in
de coulissen van de geschiedenis? Hoe communiceer je wanneer niemand
luistert of je taal begrijpt? Hoe doorbreek je de stilte van verdrongen verhalen?
Allemaal terechte vragen die ‘You left me my lips, and they shape words, even in
silence’ opwerpt. Halloubi’s antwoord erop lijkt duidelijk: een beeld, of kunst in
het algemeen, laat toe het onuitspreekbare te uiten. Het kunstwerk neemt het
woord over van zij die niets (meer) kunnen of mogen zeggen en reist verder dan
de woorden van mensen in de diaspora.

Na de expo ebt nochtans mijn gevoel niet weg dat dit niet ver genoeg gaat. Zijn
woorden wel genoeg? Moeten we als maatschappij niet beoordeeld worden op
wat we doen en niet zozeer op wat we zeggen? Zegt een daad niet altijd meer
dan duizend woorden? In ‘Bégaiements’ vraagt iemand zich af: ‘Who will invest in

the third world, in the third language, in the third color?’. Halloubi doorbreekt de stilte
van zij die niet behoren tot het dominante perspectief en discours door hun
woorden een plek te geven waar ze zelden te vinden zijn. Of de ‘verdoemden der
aarden’ zo echt een eigen en evenwaardig verhaal en perspectief kunnen
realiseren waardoor een meervoudige, niet enkel Westerse geschiedenis kan
vormkrijgen blijft een vraag die nog dagen in mijn hoofd rondspookt. No pun

intended, maar ik kan niet anders dan denken aan de woorden van de Franse
filosofen Gilles Deleuze en Félix Guattari: Le multiple, il faut le faire.


