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In 2018 werd Trajal Harrell door het Duitse
tijdschrift ‘Tanz’ vereerd met de titel ‘Dancer of the
year’. Voor Harrell de aanleiding voor een nieuw
werk, met dezelfde titel. Maar tussen wat je ziet op
het podium en leest over zijn intenties en vragen
in het programma gaapt wel een grote kloof. 
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‘Dancer of the year’ staat in Kanal. Een plek voor beeldende kunst dus. Geen
toeval, want Harrell is één van de vele performers die de laatste decennia de
sprong waagden van de podium naar de kunsthal. Zijn werk stond al in de
Barbican Art gallery in London, in het Leopold Museum in Wenen en in Moma
New York. Prestigieuze plekken dus.

Ook deze voorstelling doet ‘museaal’ aan. De achtergrond is een vrijstaande
witte wand, de vloer is helemaal bedekt met een rieten mat met daarbovenop
een rood wollen tapijt. Links en rechts toonkasten en etagères met diverse
objecten zoals vazen, een brief of een glazen kunstwerkje. Tegen de achterwand
twee pianokrukken, met een pc op een ervan.

Harrell komt op in de informele slobberdracht waar dansers het patent op
hebben: sneakers, trainingsbroek en zwarte trui. Hij sleurt een zware tas mee-
waar hij meteen een paar T-shirts uit opvist die hij het publiek in keilt. Die heeft
hij blijkbaar niet meer nodig. Daarna diept fantasierijke kousen op, die hij
verwisselt met de even fantasierijke kousen die hij draagt. Volgt een zwarte jurk
die hij aantrekt.

Zo begint de dans, op muziek waarin steevast een jazzy piano domineert, soms
 met strijkers of een bandoneon erbij, zoals in het eerste stuk. Voor wie hem niet
kent verrast dit. Een virtuoos danser is Harrell allerminst. Je kan je zo voorstellen
dat je zelf zo zou bewegen op deze muziek. Zijn wat mollige lichaam heeft ook
niets van het stereotype beeld van de afgetrainde, pezige danser.

In ruil maakt Harrell wel een heel spektakel van zichzelf. Een breed scala aan
gemoedsaandoeningen passeert in snel tempo over zijn gelaat: vreugde, smart,
vervoering, woede, het zit er allemaal in. Als het hem teveel wordt sluit hij de
ogen. Ook de bewegingen gaan alle kanten uit, met de muziek mee. Een zweem
oosterse dans, een vleugje flamenco, ballroom of gewoon wat drentelen, zoals
postmoderne dansers dat graag deden, het komt allemaal op een grillige manier
voorbij, alsof de danser zich liet meedrijven op zijn fantasie bij het horen van de
muziek.

Het vergt zichtbaar veel van hem. Hij moet vaak rusten en het zweet van zijn
gezicht wrijven, al is de dans in technisch opzicht weinig veeleisend. Dat maakt
de aard van deze ‘kunst’ extra duidelijk: het gaat niet om het perfecte gebaar,
niet om de techniek of de geraffineerde compositie. Dit is een kunst van
zelfonthulling, een expositie van emoties en verbeelding bij de muziek.

Het gezochte affect is nooit ver weg: Harrell overdrijft graag en met gusto in zijn
gelaatsexpressie. Twee keer nog trekt hij daarbij een ander vrouwenkleed aan.
Dat maakt de suggestie compleet van iemand die zich -alsof hij in zijn eentje
was-laat gaan in zelf-verbeelding. Queerness is het slagwoord.



Maar natuurlijk speelt Harrell hier een rol. Dat expliciteert hij ook zelf voor de
laatste dans, deze keer zonder verkleedpartij, op een wild op tegentijden
voorstotende solo van Keith Jarrett. Haast verontschuldigend kondigt hij aan dat
hij niet weet of hij het einde zal halen. Bij repetities lukte het hem niet altijd.
Alsof het om een onmetelijke krachtinspanning zou gaan.

Je ziet ook waarom, want op de klanken van Jarrett stampt en springt hij met alle
kracht heen en weer. Zwenkend van hot naar her belast hij zijn lichaam teveel -
alweer: als iemand die de technische ‘trucjes’ van getrainde dansers niet
beheerst. Het zweet breekt hem zo volop uit. Zijn gezicht vertrekt in gekwelde
grimassen. Toch is het een opvoering, een ingeoefend stuk uit een repertoire.

Ik kan me inbeelden dat je als kijker geniet van zo’n vertoon, maar mij werkt het
vooral op de zenuwen. De idee van de kunstenaar als de grote ‘voeler’, die niet
door zijn kunnen maar ons door zijn kunstenaarschap voorgaat, het is vooral
een geloof, dat al lang leeft maar wankele fundamenten heeft.

Of moet je dit stuk politiek duiden: als een claim op het recht op zelfexpressie, op
tonen wie je bent, met alle complexiteit van dien? Dat is -kort door de bocht-
waar Harrells carrière op steunt. Steeds weer refereert hij aan het merkwaardige
fenomeen dat de jaren 1960 in New York zowel het toneel waren van een ‘witte’
postmoderne bevrijding van de dans en een ‘zwarte’ golf van gay ‘Vogueing’.

Terwijl de postmoderne dans - post-factum- de geschiedenisboeken haalde bleef
de zwarte appropriatie van fashion en ballet in het verdomhoekje. Harrell claimt
het recht om beide tegelijk te belichamen. Hij beroept zich dan ook nog eens op
de erfenis van Tatsumi Hijikata, een van de stichters van de Japanse butoh-dans,
die de donkerste voorstellingen over de menselijke geest van Antonin Artaud of
Georges Bataille in beweging omzette.

Met die wetenschap begrijp je het podiumbeeld -met zijn verwijzing naar ‘witte’
museumkunst (de muur), Japanse invloeden (de rietvloer), fashion (de rode loper
en de kostuums) wel. Maar het blijft een smalle basis voor de grote aanspraken
Sara Janssen maakt in haar begeleidende tekst. Ze doet je haast doet geloven dat
Harrell hier alle grote vragen rond de betekenis en de belichaming van dans in
een nieuw licht stelt. Om dat te zien in de voorstelling zelf moet je wel een heel
sterke ‘believer’ zijn.


