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Kunstenaarsboeken, ook van theatermakers, zijn
zelfs in ons taalgebied niet meer op één hand te
tellen. Toch is ‘Moments before the wind -notes on
scenography’ van Jozef Wouters daarin een
buitenbeentje, en dat niet alleen omdat het op één
diagram na geen beelden biedt van Wouters’ werk.
Het documenteert immers niet de fysieke
resultaten van Wouters’ werk, maar de gedachten
die eraan vooraf gingen of uit volgden. Scenografie
is voor Wouters vooral een krachtige katalysator
van denkprocessen. 
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Jozef Wouters spreekt graag, en vaak, in het publiek over zijn werk. Dat beperkt
zich ondertussen al lang niet meer tot het ontwerpen van ‘decors’ voor andere
kunstenaars. Je kan zeggen dat Wouters decorbouwen en spreken over theater
en ‘decor’ -in de breedst mogelijke zin- tot een zelfstandige kunstvorm verheven
heeft. Die leidde zelfs tot een verkapte carrière als (stads-) antropoloog. Wouters
als onderzoeker van de decors aan de hand waarvan we ons ons leven
verbeelden en ter sprake brengen.

Dat spreekt voor hem vanzelf. In het boek haalt daartoe het dubbelessay ‘Rome /
Over theatraliteit’-van Bart Verschaffel aan. De auteur betoogt daarin dat theater
niet in de eerste plaats draait om een plot of drama, maar op het bepalen van
een dwingend perspectief, een punt van waaruit men de dingen op een ideale
wijze kan zien. Op die manier verheft theater het leven tot een waardig en
plechtig gebeuren. Scenografie speelt daarin een wezenlijke rol. Je zou daarom
kunnen beweren dat de scenograaf altijd de echte regisseur is van een
voorstelling, al wordt dat zelden of nooit erkend.

Jeroen Peeters, die in dit boek als redacteur optrad, geeft in zijn inleiding op het
boek een levendige beschrijving van Wouters’ praktijk als redenaar. Voor zijn
lezingen verzamelt Wouters doorgaans een enigszins willekeurige verzameling
beelden van zijn werk. Die vormen dan de ruggengraat van een half
geïmproviseerde lezing. Met de nadruk op half, want Wouters cirkelt in die
lezingen vaak rond dezelfde thema’s en gedachten. Maar net door ze steeds



weer op te dissen veranderen ze gaandeweg ook. Hij legt nieuwe klemtonen of
koppelt er nieuwe vragen aan. Niet zelden brengt hij toehoorders daarmee ook
in de war.

Dat komt, denk ik, doordat Wouters paradoxen en tegenspraken niet schuwt, of
zelfs bewust najaagt, alsof hij doordrongen is van de overtuiging dat elke
gedachte in een denkproces, of elke beslissing in een ontwerp, ook zijn
tegendeel kan oproepen of verbergt, en dat er so wie so heel wat is wat aan ons
bevattingsvermogen ontsnapt. Anders gezegd: een volstrekt consistent,
rechtlijnig betoog kan niet anders dan een onecht betoog zijn. Het verbergt iets.
Het is een decor.

Ook het boek eindigt met zo’ n paradox. Wouters beschrijft de ‘Sticks score’ van
Vladimir Miller waar hij een paar keer aan deelnam. Die score bepaalt dat
deelnemers in stilte een constructie bouwen met lange stangen en touw als enig
materiaal. Bouwen zonder plan of overzicht dus. Bouwen van binnenuit. Het
tegendeel van wat een scenograaf doet: die construeert aan de hand van
modellen en plannen een model en een scenografie van buitenaf. Maar net in die
‘Sticks Score’ ontstaat volgens Wouters een vorm van onderhandeling in en door
het bouwen zelf die betekenisvoller lijkt dan woorden of plannen.
Betekenisvoller dus dan wat hij zelf doet. Toch doet hij het.

Wouters spreekt hier -niet voor het eerst- over ‘building out loud’, net zoals hij
zijn lezingen ziet als een soort ‘thinking out loud’. Spreken, tekenen, bouwen
voor het oog van anderen tot alle innerlijke tegenspraken en inconsequenties
aan het licht gekomen zijn. Maar ook: tot alle eerder ongedachte of nog
onvoorstelbare kansen plots denkbaar en voorstelbaar worden. De clou is dat hij
meteen daarna de parallel trekt met schelpdieren: al zijn ze blind, ze slagen er
wel in om van binnenuit de meest complexe vormen, zoals penhorentjes, te
scheppen.

‘The spirals and the turrets with their fascinating patterns and colours are proof that many
worlds can exist alongside the visible one. How does a mollusc imagine its shell?

Hoe belangrijk die opmerking is blijktuit de cover van het boek. Daarop zie je
geen scenografie, geen foto van Wouters, geen theaterscène, maar een foto van
een chiton. Dat is, volgens bioloog Chad King, het enige weekdier dat door
glaskristallen in zijn schelp een orgaan ontwikkelde dat vergelijkbaar is met een
oog. Een paradox dus: een schelpdier dat toch kan zien, en dus misschien niet
alleen maar ‘van binnenuit’ bouwt.

Het boek wemelt van dit soort gedachtesprongen of -experimenten, telkens
geformuleerd in relatief korte, en puntige paragrafen. Die zijn losjes
gegroepeerd rond thema’s zoals de verhouding tussen architectuur en
scenografie, het belang van tegengewicht, het belang van metaforen en
schetsen et cetera. Het boek valt daardoor nauwelijks samen te vatten, al telt het
slechts zo’n 120 bladzijden. Dat blijkt trouwens genoeg om de meest diverse
literaire tropen uit te proberen: het lange citaat, de brief aan bevriende
kunstenaars, dagboeknotities, essays en een fragment van een theatertekst.

Doorheen het boek ontdek je dat Wouters’ stijl van denken en schrijven in
paradoxen, tegenspraken en vrije associaties niet zomaar gebeurt. Als Wouters
zijn eigen gedachten op losse schroeven zet, geeft hem dat in één beweging ook
de vrijheid -de vrijbrief- om ook de vinger te leggen op de paradoxen en
tegenspraken in het discours van anderen. Wouters kijkt met een argwanend
oog naar het decor van woorden dat anderen om zich heen optrekken ter



legitimatie van hun daden.

Zo merkt hij herhaaldelijk op dat je als kunstenaar maar beter op je hoede bent
als een curator of theaterdirecteur zegt dat  ‘alles’ mogelijk is. Doorgaans is er
dan stilzwijgend al heel wat beslist over het budget of de logistieke
randvoorwaarden. En uiteraard ook: het ‘belang’ dat de voorstelling moet
krijgen. Zoveel verlangens die al onuitgesproken in de kamer hangen, nog voor
de scenograaf ook maar één lijn op papier gezet heeft, of een spijker in een plank
sloeg.

Het is in zekere zin de crux van dit boek. Het belang van een scenografie zit voor
Wouters zelden of nooit in de perfecte uitvoering, maar wel in het proces van
tekenen, schetsen, modellen bouwen waarin die onuitgesproken verlangens
zichtbaar worden en zo kritisch onderzocht en geëxpliciteerd kunnen worden.
In die zin is een scenografie voor Wouters steeds vaker als de katalysator van
een chemisch proces: na afloop kunnen de onderdelen -zoals standaard rekken
en ruw getimmerde tribunes- gerecupereerd worden voor een nieuw proces,.
Niets gaat hierbij verloren.

De wetenschap, de mens en de natuur
Een mooi voorbeeld, om te besluiten, is het ‘Zoological Institute for Recently
Extinct Species’. Wouters creëerde die installatie in 2013 in het Museum voor
Natuurwetenschappen in Brussel, in het kader van het Kunstenfestivaldesarts. .
In de tuin van het Museum richtte hij een (tijdelijke) nieuwe vleugel op voor de
studie van recent uitgestorven diersoorten. De installatie liep voorop op de
ondertussen breed gedeelde onrust over de impact van de mens op zijn milieu.
Zo’n denkbeelden zijn -zonder dat we ons daar rekenschap van geven-
gebaseerd op een voorstelling en een blik op de ‘natuur’ die geheel en al
menselijk is. Daarover zei Wouters toen:

‘Our natural history is a series of choices. Of people who make decisions without knowing the
consequences. A natural history museum has the task of providing us with images. The question
is, which images will be able to evoke the story of a species that continually makes choices
without knowing the consequences. How do you picture the not-knowing?’

De installatie zette dus een vraag in scène, door beelden te creëren en in
dezelfde beweging onderuit te halen. Hij komt daar in het boek op terug zonder
de context te benoemen. Hij vermeldt de installatie in een uitgesponnen
beschouwing over het belang van taal en metafoor in zijn werk. Metaforen
creëren volgens hem een  virtuele denkruimte, een plaats die conflict toelaat
 zonder elkaar naar het leven te staan. Dat hebben metaforen gemeen met
scenografie.

‘Scenography is having a conversation by means of space. Scenography is letting conflict
become space’.

Een uitspraak van belang: Wouters zegt hier zonder omwegen dat elk
maatschappelijk gesprek gaat over de geldigheid van metaforen en
betekenissen, en wie dat bepaalt. Die aap komt uit de mouw in een herinnering
die Wouters met kennelijk genoegen oprakelt. Het bestuur van het Museum
maakte zich ongerust dat mensen zouden geloven dat al wat Wouters daar
toonde de ‘zegen’ van het Museum had, en dus ‘wetenschap was’. Ze wilden niet
dat mensen achteraf hun beklag zouden maken over wetenschappelijke
vergissingen.

Wouters weigerde dat, maar liet zijn installatie wel grondig nachecken op
wetenschappelijke fouten. Na afloop keerde hij de vraag om: of zijn team nu het



Museum eens kon doorlichten op wetenschappelijke dwalingen? Een dodelijke
vraag. Hoe wetenschappelijk is immers de iconografie en museologie van een
Museum voor Natuurwetenschappen? Hoe ‘juist’ is hun perspectief? Waarom
claimen ze dat ze het juiste perspectief bieden? Je moet niet eens een
doorwinterde wetenschapsfilosoof zijn om te beseffen dat er volop gaten te
schieten vallen in dat wetenschappelijke pantser. Dat het eerder ideologisch dan
‘puur’ wetenschappelijk is. Precies dat doet Wouters zonder enige gêne.

Pittig boekje dus. Niet dat Wouters met werkelijk nieuwe denkbeelden komt.
Wat hij zegt en toont hebben anderen vaak al eerder en uitgebreider gedaan.
Maar hij verstaat de kunst om op een puntige, confronterende manier
ballonnetjes te doorprikken, bakerpraatjes te ontmaskeren en serieuze vragen
op te werpen. Antwoorden daarentegen krijg je zelden. Tenzij dit: dat je moet
blijven vragen en praten.

Toch deze bedenking: van nagenoeg geen enkel project in het boek krijg je enige
referentie. Dat is begrijpelijk als je het boek beschouwt als de vertolking van een
denkproces, maar voor wie echt geïnteresseerd raakt in het oeuvre en de inzet
ervan zou het wel handig zijn om snel die externe referenties (zoals bijvoorbeeld
van het Kunstenfestivaldesarts) op te kunnen snorren. Net zo is het een beetje
sneu dat Wouters, als hij het heeft over een opleiding in Antwerpen, niet
vermeldt dat het ging over Popok, waar Alex Mallems, Niek Kortekaas en Johan
Daenen de dienst uitmaakten. Dat eresaluut hadden ze wel verdiend.
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