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‘Sunrise Sunset’ is de eerste productie van de
Poolse choreograaf Przemek Kamiński voor HAU
Hebbel am Ufer. Samen met Martin Hansen
verbeeldt hij de biografie van de New Yorkse
muzikant en danser Fred Herko. Het doet
nadenken over de moeilijke zoektocht om een
eigen stem te vinden. 
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‘Sunrise sunset’ is een ode aan Fred Herko (1936-1964). Hij startte zijn carrière als
concertpianist, maar na een voorstelling van het ballet’ Gisèle’ stortte hij zich op
ballet. Lessen bij Merce Cunningham en James Waring brachten hem echter op
het spoor van de spannende experimenten van het legendarische Judson Dance
Theater waar hij kortstondig deel van uitmaakte. Maar hij hing ook vaak rond in
Andy Warhol’s ‘Factory’. Zijn bewogen leven eindigde met een dramatische
zelfmoord: na een extatische naakte dans bij een vriend sprong hij uit het raam.

Vlekkerige grijze gordijnen hangen achter een verder leeg podium. Een
vrouwelijke, elektronisch gegenereerde stem spreekt ons toe. Echo’s vervormen
de klank ervan, zodat je moeilijk kan volgen. Het voelt als een gedicht: het roept
eerder vragen op dan het iets verduidelijkt.

Als de stem zwijgt, weerklinkt uit het niets een rollend geluid. Przemek Kamiński
en Martin Hansen betreden het podium, dat baadt in gloeiend oranje licht. Ze
dragen de opzichtige, kleurrijke body’s van wielertoeristen of gewichtheffers.
Kamiński’s pakje is fel paars, dat van Hansen geel-oranje. Ze dragen bijpassende
mondmaskers (een verplichting in Corona-tijden in Duitsland, geen keuze van de
makers).

Een gek detail: beide performers dragen aan de ene voet een sneaker, en aan de
andere een oude rolschaats. Dat was dus het rolgeluid. Mogelijk haalden ze
inspiratie bij Andy Warhol’s film ‘Roller Skate’. Daarin loopt Herko op één
rolschaats door New York, bloedend en hinkend, maar toch met een glimlach.



Deze performers daarentegen maken dankzij die rolschaatsen een grootse en
elegante entrée op het podium, met lange, langzame en vloeiende bewegingen.
Die zijn geïnspireerd op klassieke poses als ‘Plié’, Relevé’ en ‘Arabesque’. Alsof je
‘Gisèle’ zag. Toch zitten de rolschaatsen hen af en toe wel eens dwars. De
bewegingen voelen in elk geval ver van perfect aan. Is dat een doelbewuste
commentaar op de eis tot perfectie van het ballet. Of gewoon een gevolg van die
rolschaatsen?

Kamiński en Hansen bewegen zich aanvankelijk weg van elkaar, maar zoeken
toch elkaars aandacht. Zachte, atmosferische muziek begeleidt beide performers
op hun pad naar een witte kubus in zacht materiaal op de hoek van het podium.
Als ze op de kubus zitten, plaatsen ze hun voeten naast elkaar. Ze zijn
ontspannen, maar mijden contact. Ze schuiven zelfs van elkaar weg, naar de
tegenovergestelde hoeken van de witte kubus.

Terwijl het volume van de muziek toeneemt staan de mannen weer op en
cirkelen langzaam en elegant rond het achterdoek. Als Kamiński weer neerzit,
blijft Hansen dansen. Hij wil alweer duidelijk Kamiński’s aandacht trekken. Een
been gaat op verleidelijke wijze de lucht in. Kamiński geeft zich gewonnen.
Samen zetten ze een tegelijk ongepolijst en elegant duet in. Ze eindigen weer op
de witte kubus.

Die slepen ze naar het midden van het podium. De rolschaats verruilen ze nu
voor een tweede sneaker. Kamiński en Hansen trekken over hun body nu een
bijpassende jurk in tule aan. Met de rug naar het publiek kijken ze nu naar een
video die verschijnt op doeken in de achtergrond. De beelden zijn zo wazig dat je
moeilijk kan ontwaren wie je daar ziet. Is het Hansen of zien we Kamiński? Of
schemert het beeld van Herko erdoor?

In warm, oranje licht lopen Kamiński en Hansen nu langzaam in de pas,
synchroon. Hun bewegingen zijn, alweer, klassiek van snit, en voelen
onpersoonlijk, alsof je een balletles bijwoonde. Dat onpersoonlijke,
mechanische unisono doet je zelfs twijfelen of ze nu een man of een vrouw of
iets daartussenin voorstellen, ondanks de jurken. Dat is wat de balletdiscipline
kan veroorzaken: het staat persoonlijke expressie in de weg.

Zocht Herko daarom zijn heil bij Judson en bij Andy Warhol’s Factory? Een
verandering is de muziek suggereert zoiets. Die evolueert naar club sounds. De
spanning tussen Kamiński en Hansen neemt toe. Underworld's rave classic ‘Born
Slippery’ vult de zaal. Het licht verandert van het warme oranje naar een paars
dat de sfeer van een dansvloer oproept.

Beide artiesten bewegen nu ook vrijer. Ballet maakt plaats voor een meer
eigenzinnige dans, waarin elke performer zijn eigen ritme heeft. Toch
verdwijnen de sporen van het ballet nooit helemaal. Af en toe wringen die zich
weer binnen in het repertoire van Kamiński en Hansen. Ze kunnen er nooit echt
aan ontsnappen.

De night club scène eindigt weer op de witte kubus, nu aan de andere hoek van
het podium. De sfeer van opwinding en vrijheid is verdwenen. Hun handgebaren
ogen vermoeid. De lichamen lijken op, versleten zelfs. Het brengt de gevolgen
van Herko’s druggebruik in herinnering. 4ik heb drugs nodig’, verklaarde Herko
in een interview. ‘Zonder drugs heb ik geen kans op slagen’.

Kamiński en Hansen kleden zich uit en trekken iets aan dat het midden houdt
tussen een badjas en een nachtjapon. Ook de sneakers spelen ze uit. Alleen hun



witte sokken houden ze aan. Het voelt als thuiskomen na een avondje uit. De
video toont opnieuw gezichten. Ze lijken te baden in avondlicht. Is dit de avond
van Herko’s dood? Is de zonsondergang ingezet?

Het licht deemstert weg tot een witte waas. Ze dansen nu ongeremd, vrij en
persoonlijk, alsof ze niet langer de last voelen van een oordelende blik. Op het
videoscherm is tegelijk een wit kader te zien. Helemaal links een klein zwart
vierkant. Een raamkruk? Dan verdwijnen Kamiński en Hansen achter de grijze
doeken. Is dit hun einde, net zoals Herko die geen andere weg zag dan een
sprong door het raam?

Toch niet. Ze komen terug op in het duister. Ze houden een spiegel in de hand
die ze zo naar het publiek keren dat de weerspiegeling van hun ogen zichtbaar
is. Het dwingt tot reflectie. Maar over wat? Over het leven van Herko? Over de
dansers op het podium? Of worden wij als toeschouwers gedwongen naar
onszelf te kijken?

Kamiński en Hansen landen een laatste keer op de kubus. Samen met hen kijken
we naar het videoscherm. We zien rozen, een volle maan, de dansers zelf, een
badkraan. Een tekst die zegt ‘Kill all the lights’. Een open raam. Kamiński en
Hansen verschijnen bij een vuilnisbak. Ze geven water aan de rozen die erin
liggen. De laatste beelden zijn warm en kleurrijk. Kamiński en Hansen dansen
innig. Ze lijken rustig, gelukkig. Het is alsof ze willen zeggen dat Herko niet voor
niets stierf. Hij mag dan wel geen uitweg meer gezien hebben, Kamiński en
Hansen gebruiken hem nu om aan hun eigen weg te bouwen. Dan keert de
vrouwenstem van het begin terug. Ze zegt dat het licht achter ons al lang uit is.
Maar ook dat er misschien nog iets overblijft.

‘Sunrise Sunset’ roept het leven van Fred Herko op in mooie, suggestieve
beelden, zonder alles te willen verklaren. Het gaat minder om de biografie dan
om Herko’ s zoektocht naar een eigen stem. Die dingt tot nadenken. Wat voor
zoektocht is dat eigenlijk? Wat zijn de gevolgen ervan? Kan je zonder de ander
een eigen stem vinden? Dat Herko hier verschijnt als een dubbelfiguur lijkt te
suggereren van niet. Maar in deze evocatie van de moeilijke, soms uitzichtloze
zoektocht van Herko zit wel een sprankeltje hoop verscholen.


