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Ik nog er nog steeds niet uit wat de titel ‘de Nijl is
in Caïro aangekomen’ betekent. Wel dat ik me
geregeld een breuk lachte met deze voorstelling
van De Koe, i.c. Peter van Den Eede en Willem De
Wolf. Toch is het, achteraf bekeken, niet zo’n heel
vrolijke voorstelling. Hoe kan het ook anders, als
de belangrijkste tekstleveranciers sceptische
filosofen zijn?
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Voor het podium enkele schermen in plexiglas, slordig verbonden met
schildertape. Daarachter twee ouderwetse elegante kuipzeteltjes in hout en
leder, ook al afgeschermd, met platen polycarbonaat. Coronatijd, inderdaad.



Naast en achter die zetels nog meer transparante en half-transparante platen die
een doolhof vormen. Ze onttrekken een biljarttafel aan het gezicht. Je merkt ze
pas op als De Wolf en Van Den Eede daar opduiken om een spelletje te spelen.
Dat ze dat in het geniep, ergens achterin doen, is niet zonder belang, maar dat
blijkt pas later.

Als het geluid van een knetterend haardvuurtje weerklinkt komt Van Den Eede
naar voor. Na een pathetisch lijf-aan-lijf gevecht met alle plexiglas panelen zijgt
hij neer in zijn zetel; Pure slapstick. Niet zo zijn woorden. Een tirade tegen de
mensheid waar zowel een beetje Michel de Montaigne in doorklinkt (‘om iets te
weten moet je eerst en vooral bij jezelf te rade gaan’) als vooral heel veel
onversneden mensenhaat à la Arthur Schopenhauer (‘het leven is zinloos en één
en al eenzaamheid’). Of is het gewoon gemopper van een gedesillusioneerde
oude men met nogal wat intellectuele pretenties?

(Ik lees natuurlijk niet elke dag de Montaigne, Schopenhauer of Blaise Pascal. Die
drie filosofen worden uitbundig geparafraseerd in dit stuk. Het
programmablaadje vertelde me dat. Maar wie een klein beetje thuis is in de
filosofie herkent hun toon wel vaak. Het zit ook in de details. Als Van De Eede
foetert op alle mensen die kaart spelen, dan hoor je daar de afkeer van
Schopenhauer voor de kaartspeler Hegel in. De nierstenen waar de twee broers
onder lijden: de Montaigne. Enzovoort. Die voorkennis is nochtans niet nodig om
de voorstelling te volgen. Daartoe volstaan de paar regels in het programma
ruimschoots.)

Ondanks zijn mensenhaat heeft Van Den Eede toch een broer die elke week
langskomt. Vroeger was er ook een ‘Leentje’. Die is gestorven, maar veel meer
komen we er niet over te weten, ondanks herhaalde beloftes van Van Den Eede.
Het enige dat hij, het hele stuk lang, vertelt is dat Leentje maar een dom wicht
was. Voltaire, dat ging er bij haar niet in. Van pianospelen had ze geen verstand.
‘Ze vergreep zich aan Mozart’. Koken, dat kon ze wel… Praat waar je vandaag de
dag niet meer mee weg zou komen, maar waar Schopenhauer wel een heel boek
aan wijdde.

Enter Willem De Wolf. Die heeft het er meteen over dat hij zijn leesbril nu niet
alleen nodig heeft om ‘zijn’ Shakespeare te lezen, maar ook om zijn teennagels
te knippen. Ook een intellectueel dus. Van Den Eede serveert hem water en
dringt hem Bastogne koeken op die De Wolf moeilijk kan weerstaan. Het is de
eerste aanwijzing dat de broers elkaar misschien niet kunnen missen, maar toch
altijd en overal elkaars rivalen waren. Zeker waar het Leentje betrof. Die ‘hoorde’
bij Van De Eede, maar ze liet haar caravan, haar enige bezit trouwens, wel na aan
De Wolf.

Hoe sterk dat de pseudo-Schopenhauer van Den Eede dwars zit blijkt
halverwege het stuk. Hij verdwijnt naar het achtertoneel waar hij de boel
woedend overhoop gooit. Pas helemaal tegen het einde komt de kat op de
koord. Peter weigerde altijd om metLeentje te huwen, omdat hij zich niet wilde
binden, want dan ben je je gekoesterde eenzaamheid kwijt (en verdubbelen de
lasten, zoals Schopenhauer zei). Helemaal pijnlijk is de anekdote dat hij haarhaar
leven lang verbood ‘het grijze sonatekleed’ te dragen. Dat past toch niet bij zo’n
slechte pianiste. Het werd haar lijkwade. Willem prijst Peter dat hij zijn afkeer
voor dat kleed dan toch overwon. Nou moe.



De Koe maakt deze twee would-be wijsgeren
helemaal belachelijk

Hun onderlinge jaloezie en het pijnlijke verhaal van Leentje zijn lang niet de
enige momenten dat deze twee heerschappen door de mand vallen als
onthechte filosofen. Wat hen bovenmatig interesseert is hun spijsvertering en
hun gezondheid. Daar kunnen geen filosofische vraagstukken aan tippen. Met
die gezondheid is het overigens slecht gesteld: ze lijden allebei vreselijke pijn
door nierstenen, maar dat beelden ze wel uit als pure slapstick met vondsten die
te mooi zijn om hier te verklappen.

De Koe maakt ze helemaal belachelijk door te onthullen dat geen van de twee
werkelijk wijsgeer is. Van Den Eede was een jongleur, de enige ter wereld die
maar liefst 21 borden tegelijk de lucht in kon houden (en één keer, in Lyon, zelfs
23 borden!).Hij laat niet na dat steeds weer te herhalen. De Wolf was dan weer
acteur. Hij kende grote successen, althans volgens zijn broer, maar als je goed
luistert ging zijn carrière al heel vroeg bergaf.

Dit portret van twee oude mannen is zo een schoolvoorbeeld van ironie. Aan de
ene kant maakt de Koe hen belachelijk. Het zijn malloten die hun vooroordelen
en blinde vlekken als filosofie verkopen. En stiekem toch graag een partijtje
biljart spelen. Ze lijken op de Bouvard en Pécuchet van Gustave Flaubert. Als op
het einde van het stuk alle plexiglasplaten omgevallen zijn zie je ook dat de
boekenstapels op de rand van de biljarttafel nogal wat trivialliteratur tellen. Aan
de andere kant is het een intriest portret van mensen die hun leven nooit ten
volle geleefd hebben, maar vluchtten in filosofische gedachten, geleend van
anderen. Of dit stuk dan pure satire is, of ook een ernstig verhaal wil zijn, blijft zo
onbeslisbaar.

Op het einde van het stuk weegt het tragische toch meer door, maar dan
zorgvuldig gecamoufleerd achter de burleske uitbeelding van krampen en
pijnen. Nu is immers vooral Blaise Pascal aan het woord. Van Den Eede dist
onder meer zijn beroemde vergelijking  van het leven met een gijzelneming op.
Elke dag worden een paar gijzelaars geëxecuteerd, maar de overlevenden doen
alsof dat hen nooit zal overkomen. Pascal gaf daarmee aan dat de mens zijn
eindigheid en zijn futiliteit steeds weer ontkende. De Wolf besluit met een
gedicht van de mens die zich op het einde radeloos aan elke strohalm van hoop
vastklampt. De pathetiek druipt er af.

Die dubbelheid is interessant. Waarom zou je zo’n teksten willen herlezen en
terug tot leven wekken als je er dan alleen maar de draak mee wil steken? Dat is
toch absurd? Je moet ze toch ook voor een deel ernstig nemen? Eigenlijk doet De
Koe dat ook. Dat is de ironie.

Zou het dan kunnen dat De Koe in deze klucht een fundamenteel menselijk
probleem aankaart? Niemand kan geloven dat we er op een dag aangaan, en dat
onze levens helemaal niet zo zwaar wegen. We weten dat wel maar vergeten
het steeds weer, op het moment zelf dat we het denken. Ondertussen koesteren
we grote gedachten, maar tegelijk ontwijken we elk gevaar. Kwestie van het toch
maar zo lang mogelijk uit te houden. Maar uiteindelijk blijft er niets over. Het
kerkhof ligt bezaaid met onmisbare mensen.

Die paradox wordt alvast bevestigd door de korte videoclip die de voorstelling
besluit. Daarin zie je de twee acteurs door de stad hollen. Helemaal in stijl. Ze
dragen opzichtige kostuums, maar onder hun jasjes is hun bovenlijf bloot. Een



zonnebril completeert het beeld. Flitsende kerels, eeuwig jong. Iggy Pop’s  ‘Lust
for life’ dreunt door de boxen, met wat flarden opera à la Nina Hagen erbij. Maar
eigenlijk zijn het dus oude mannen, die doen alsof de jaren 1980 eeuwig bleven
duren.

Het verrassende is: dit stuk dateert echt uit de vorige eeuw. Uit 1998. Frank
Focketyn schreef er mee aan en voerde het met van Den Eede op in de oerversie.
Alsof ze toen al voorvoelden dat de exuberantie van de roaring nineties een
luchtspiegeling was. Met het verstrijken van de jaren lijkt die boodschap alleen
maar pregnanter: onze manier van leven is een grap waar we met open ogen
elke keer weer in trappen. Niet slecht voor een komedie. 


