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‘Every Inside has an outside’ is de titel van de
eerste reeks voorstellingen die het
Kunstenfestivaldesarts presenteert na de lockdown.
Vele ervan hebben een ongewoon format. De actie
‘En quête des marges fluctuantes’ van Guy Woueté
of ‘Letters from Attica’ van Begüm Erciyas
bijvoorbeeld. Ze bieden elk op hun manier ook een
verklaring voor de wat cryptische titel van dit mini-
festival. 
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De actie van Guy Woueté is snel verteld. Hij staat met een megafoon op een
schavotje op het kleine pleintje voor de Koninklijke Sint-Mariakerk in
Schaarbeek. Achter hem houden twee mensen een spandoek overeind waarop
(in het Engels) te lezen staat:

‘Comfortabel genesteld in een veilige hoek van de wereld, die elke dag gereinigd wordt door
‘buitenlandse’ vuilophalers terwijl de rest van de wereld huilt. Heb je dan echt geen besef van
de kost van je welbevinden? Of doe je gewoon alsof?’

Als je dichterbij komt geeft hij je een blaadje mee waar dezelfde tekst in drie
talen op genoteerd staat. Misschien zegt hij ook nog andere dingen -hij staat er
uren lang- maar ik had niet het geduld om dat te achterhalen…

De keuze van de plek betekent hier alles: het pleintje is door tramsporen en een
drukke autoweg afgesneden van het gewone voetgangersverkeer. Haast
niemand zet hier een voet. Het omgevingslawaai maakt het bovendien
onmogelijk om te horen wat de man zegt, ondanks de megafoon. Het enige wat
enigszins ‘werkt’ is het spandoek, omdat het pal in de as van de Koningsstraat
plaats vat. Die Koningsstraat is het symbolische hart van de natie, maar net aan
deze kerk gaat de ‘veilige’ vijfhoek wel over in de groezeliger buurt van het
voormalige slachthuis.



Een bekende sociale figuur: de man die het volk
toespreekt om zijn verontwaardiging te uiten

Woueté herneemt zo een bekende sociale figuur: de man die het volk toespreekt
om zijn verontwaardiging te uiten. De man die het volk letterlijk doet stilstaan
bij een kwestie. Maar door dat te doen op deze plek toont hij meteen de
zinloosheid van die actie aan. Niemand staat nog stil bij iets. Er is ook geen
plaats meer die dat op een vanzelfsprekende manier zou toelaten. Misschien
was deze plek wel ooit bedoeld als ontmoetingsruimte voor voetgangers. Als
een publieke ruimte dus. Ze verwerd echter tot een circulatieruimte, een
transitruimte. Een niet-plaats.

De enigen voor wie de straat toch nog een leefruimte is, zijn de ‘buitenlanders’
waarvan sprake. Dat zie je trouwens op het aanpalende Koninginneplein, waar
dat aansluit op de Haachtse Steenweg. Er hangen steeds massa’s mensen zonder
duidelijk doel rond aan café’ s, groezelige handelszaken en kantoortjes van
Western Union etc. Maar zijn zijn geen stedelijk ‘publiek’ dat zijn stem over de
publieke zaak kan verheffen.

Een vreemde kortsluiting is dat: de mensen die de straat (nog) gebruiken zijn de
mensen die er hun stem niet kunnen laten horen. Wie wel zou moeten luisteren,
staat daar niet bij stil, omdat de politieke ruimte die er nu toe doet allang
virtueel geworden is. Door één simpele actie demonstreert Woueté zo de
patstelling waar we als samenleving in beland zijn: we hebben geen ruimte
meer om elkaar te horen en te zien. Wat niet betekent dat er geen potentieel
conflict broedt in de harten en de geesten. Dat maakt Woueté, tegen beter
weten in, toch publiek. Hij is de ‘outside’ van een vergeten, of genegeerde
‘inside’.

Telefoontje spelen

‘Letters from Attica’ van Begüm Erciyas heeft een totaal verschillend
uitgangspunt: hoe communiceren vanuit een positie van totaal isolement. Ze
neemt een kleine groep mensen mee naar een parkje. Het is een alternatieve
verbinding over de steile heuvel tussen de Poststraat en de Groenstraat. Het is
buitengewoon populair als buurtpark, ook al ligt het aan de Poststraat
verscholen achter foeilelijke kantoren. Na zeven uur ’s avonds is het echter
gesloten -om veiligheidsredenen wellicht. Daardoor zag ik de voorstelling niet in
ideale omstandigheden: terwijl het er bij voorstellingen voor 19 u één en al
drukte is, was er bij mijn séance om 19 u geen mens meer. Dat had zeker een
impact op de ervaring van het werk.

‘Letters from Attica berust immers op een simpel principe. Mensen begeleiden je
naar een positie in het park die met een cijfer op de grond aangeduid is. De
afstand tussen die posities is -je raadt het- anderhalve meter. De bezoekers
vormen zo een ketting langs een zigzaggende keermuur in het park. Daardoor
ziet niemand de hele groep: je hebt telkens maar zicht op een zevental mensen
van een groep van een kleine twintig man.

Eens op je positie krijg je een blaadje met volgende tekst:

 ‘Hoewel kwetsbaar is het overbrengen van een bericht van persoon tot persoon de meest zekere
manier om geen spoor ervan achter te laten. Discretie zorgt ervoor dat de boodschap alleen de
eerstvolgende persoon bereikt. Zelfs als de leden van de keten elkaar niet kennen, noch de

ontvanger van de boodschap, is de zorg voor de boodschap wat alle leden delen’.



Het is de ‘score’ van wat zal volgen. Van boven naar beneden komen er woord
per woord, soms zin per zin, mondelinge boodschappen die je moet doorgeven
aan de volgende in de rij. Soms keert de volgorde om, als er een antwoord komt
op een boodschap. Het lijkt als twee druppels water op het kinderspelletje
‘telefoneren’.

De boodschappen die doorkomen hebben echter niets van een kinderspel. Het
zijn brieven die Sam Melville, geboren Grossman, tussen 1969 en 1971 schreef in
de Attica gevangenis. Hij was daar opgesloten omwille van bomaanslagen die hij
pleegde op publieke gebouwen in New York. Het was zijn protest tegen de
Vietnam oorlog. Hij slaagde erin de rivaliserende etnische groepen uit de
gevangenis te verenigen voor een opstand tegen het onmenselijke
gevangenisregime. Bij die opstand, in 1971, werd hij, net als vele anderen, brutaal
neergeschoten en gedood.

Het is een vreemde ervaring: ruim een uur
boodschappen doorgeven waarvan de
betekenis maar langzaam, woord per woord,
prijsgegeven wordt. 

Het is een vreemde ervaring: ruim een uur boodschappen doorgeven waarvan
de betekenis maar langzaam, woord per woord, prijsgegeven wordt. De globale
inzet van de strijd van Melville blijkt zelfs pas helemaal op het einde. Hij wil een
wereld waarin er zorg gedragen wordt voor iedereen. Maar voor het zover is,
krijg je vooral een idee van de verschrikkelijke isolatie waarin hij verkeerde.

Het ‘spelletje’ zou die sensatie moeten overbrengen. Bij de séance die ik volgde
lukte dat niet helemaal: het werd een soms wat lacherige, gezellige bedoening
als je een woord niet helemaal begreep of als een zin zo verbrokkeld doorkwam
dat je hetzelfde woord wel drie of vier keer moest zeggen. Als vanzelf gingen alle
deelnemers ook fluisteren. Maar toch: iedereen deed wel zijn uiterste best om de
boodschap zo goed als maar kon door te geven. Zo ontstond een merkwaardige
band

Het moet helemaal anders zijn als je omringd bent door joelende kinderen en er
voortdurend mensen passeren langs jouw post. Het zal dan al heel mooi zijn als
je je verstaanbaar kan maken aan de volgende deelnemer. Het isoleert de
deelnemers ook sterker. Ze staan meer alleen, in het zicht van het leven om hen
heen. Maar wellicht wordt de band tussen de deelnemers zo ook sterker. Het
gevoel dat er iets op het spel staat, al weet je niet wat.

Toch is ‘Letters from Attica’ nooit een triviale oefening. Het werk laat voelen wat
het betekent als leden van een groep, en bij uitbreiding een samenleving, uit
elkaar gespeeld zijn. Hoe moeilijk gedachten en verlangens dan hun weg naar
buiten vinden. Hoe vertrouwen en geheimhouding plots weer een rol spelen.
Het werk is daardoor het spiegelbeeld van de tragiek van Guy Woueté’ s poging
om een publiek aan te spreken. Hier is het publiek afwezig, maar wordt een
groep bevochten. Zodat gedachten en verlangens een uitweg kunnen vinden
naar buiten. Ook dat rijmt met het motto ‘Every inside has an outside’. 


