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In ‘ACT’ klinkt de tekst van Beckett’s ‘Texts for
nothing’ in de mond van Johan Leysen als muziek.
Doet dat wel recht aan de breedte van de tekst? 
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Het is wel wat vreemd  dat ik de première van ACT wil beschrijven als een
muzikale gebeurtenis.  Vanuit dit standpunt valt de voorstelling uiteen in drie
bewegingen. Ze draaien alle rond dezelfde thema’s. Het gaat over een oude man
die zijn plaats in de wereld niet meer vindt. De motieven die het vaakst
voorkomen zijn : de onzekerheid over de eigen status. Wat is zijn en bestaan?
Waar bevindt zich een ‘Ik’ : die is er niet meer, en is er toch. Het is een voorbeeld
van de paradoxen waaruit de tekst opgebouwd is.

Daar sluit dan de twijfel bij aan over de kracht of de zwakte van woorden. Die
zijn onontkoombaar, zijn zwakke tekens van leven en verhinderen de dood. De
oude man heeft het over verhalen vertellen, maar die komen niet van de grond.
Beckett vat het pakkend samen met : er zijn geen verhalen, er is alleen het
bestaan. Dat is een zin die waar en niet waar is (paradox) maar die tot nadenken
aanleiding geeft. Beckett roept een wereld op die nog net bestaat maar voert
naar het radicale einde, wat de dood is. Ik vat het even samen als : nog net enig
twijfelachtig leven, maar zeker de absolute afloop van de dood.

Bij Kris Verdonck krijgen de drie teksten een muzikaal karakter. Zo vangt de
voorstelling aan in de rustig tempo, quasi vertellend. Maar de derde en laatste
beweging is een spetterend presto – een uitdaging voor de acteur én voor de
toeschouwer.

De voorstelling is in het Engels, en dat is niet de beste keuze. Johan Leysen is een
stradivarius onder onze acteurs. Nu wisselt hij van instrument en het blijkt dat
hij in het Engels net niet de nuances of de speelsheid vindt, die hij in het



Nederlands vanzelf zou treffen. Hij zet in op één  toonaard : ernst en gewicht. Dat
wordt een lange muzikale frase waarbij het aan kleur en grilligheid ontbreekt.
Het komt bij mij over alsof de gekozen toon nog vast zit in jaren vijftig, toen me
verteld werd dat Beckett ernstig, zwaar en pessimistisch was. Maar van die drie
adjectieven is alleen het laatste nog waar.

Als ik  de tekst lees , dan zie ik zeker drie lagen : er is een vage aanwezigheid van
een verhaal (toch)  soms met verrassende concrete details,  een abstracte laag
over zin en onzin van het bestaan, over de status van de taal, over de dreiging
van het niets  - de teksten komen trouwens uit de bundel Stories and Texts for

Nothing. Al kan je dit ironisch lezen als ‘voor niets’, gratis, toch roept Beckett het
begrip ‘Niets’ op, en bij hem is dat een belangrijk filosofisch punt.

Tenslotte is er de grilligheid van de tekst : zinnen gaan alle kanten op. Voor een
stap vooruit is er onmiddellijk een stap achteruit. Of zijwaarts. Alles wordt op de
helling gezet en elk mogelijk ankerpunt wordt weggegomd. Om het op zijn
Becketts te zeggen :zo zullen we beginnen, en toch niet , en waarom en tenslotte
dan toch. Dit speelse carnaval doorkruist de hele tekst, en de verschillende lagen
botsen op elkaar, versterken elkaar of vernietigen elkaar (tot er  krachteloze
 woorden overblijven, kan je zeggen: met hun realiteit die geen realiteit is).
Precies de constante afwisseling van de verschillende gebieden creëert een veld
vol karakteristieke humor ( en wellicht irritatie).

Nu blijf ik tijdens de première op mij  honger zitten. Ik voel dat Leysen zich
opgesloten heeft in één toonaard. Het is alsof het Engels hem in de weg zit. De
typische muziek van de Engelse intonatie -patronen wordt net niet getroffen, de
verschillende toonaarden zijn  afwezig zodat het resultaat onnodig vlak blijft.
Het is alsof de tekst niet  springlevend wordt. Het is geen abstract weefsel, er zit
achter al de ontkenningen van de het personage  toch een mens die spreekt. Je
kan je zelfs vragen stellen over de psychologische toestand van deze oude man.
En dit is niet abstract maar concreet. De tekst beweegt op een smalle lijn, maar
die lijn is grillig, kronkelend, wanhopig , twijfelend en vol herhalingen. Maar als
de tekst onvoldoende in een lichaam geplaatst wordt , verliest hij zowel zijn
levenskracht als zijn zeggingskracht.

Vandaar dat deze voorstelling mij ontevreden achterlaat. Ik heb nog twee
opmerkingen : als Johan Leysen dit nu in het Nederlands had gedaan, dan ben ik
er zeker van dat hij op de vele tegenstrijdige impulsen in de tekst alert had
kunnen reageren. Dat de voorstelling zo muzikaal overkomt is haar sterkte maar
ook haar zwakte.

Een tweede opmerking : het is natuurlijk een hele opgave om de tekst te
beheersen – een woordenvloed ‘zonder logica’. De voordracht leek wat
gespannen en wat risicoloos. Ik zag de ernstige, stroeve Beckett uit het verleden.
Maar ik heb wel het gevoel dat eens de druk van de première voorbij is, Johan
Leysen zich vrijer zal voelen. Met andere woorden : de voorstelling moet en zal
nog bloeien.


