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Na 35 jaar kijkt Barbara Claes terug op het
overlijden, veel te vroeg, van haar zusje Katrien. Ze
schreef een nuchtere tekst, licht ironisch en licht
absurd, maar vooral een eigenzinnig feitenrelaas.
Samen met haar zus Stefanie en drie 60+ actrices
speelt ze dit verhaal als een oratorium, bijna
hilarisch soms. Maar vooral pure schoonheid,
stekelig, gevoelig. Je doet er het zwijgen toe,
achteraf.
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De refter van de Vrije Basisschool de Klinker in Rotselaar is niet de meest
evidente plaats om theater te spelen. Een gelegenheidspodium, een laag
plafond, weinig verduistering, weinig plaats voor de plastic stoelen. Toch is het
de perfecte locatie voor ‘Katrientje’, het requiem dat Barbara Claes schreef voor
haar overleden zusje. Dit is de school waar de zussen Claes school liepen. Een
echte ‘lieu de memoire’, een plek doordrongen van hun familiegeschiedenis.

Documentaire van een dood

Barbara en haar tweelingzus Stefanie hebben, samen met drie actrices van een
oudere generatie (Ineke Nijssen, Dett Peyskens, Mieke Verdin) gekozen voor een
uiterst sobere setting, om de ruimte, hoe banaal 00k, zichzelf te laten zijn. Vijf
pupiters voor de tekstbrochures, in verschillende kleuren, plus een tafel met wat
muziekinstrumenten en accessoires. De belichting is functioneel, niets meer.
Hun kleding lijkt bijeengescharreld in de kringwinkel, ‘pitteleers’ voor de zussen
Claes, nogal wijde jurken en veel laagjes bij de anderen, alles wat gedemodeerd.

Wim Claeys, volksmuzikant, leerde hen de beginselen van de doedelzak. Met dat
geluid komen ze het zaaltje binnen wandelen. We betreden de jaren 1980.
Barbara en Stefanie zingen het droge feitenrelaas, met subtiele duiding (“wij
waren pas geboren dus ook wij konden niet praten | en bij een ingrijpend
hoofdstuk krijgt elk geheugen gaten”), als een evangelist bij een passie van Bach
- een associatie die eigenlijk de hele voorstelling duurt. De drie anderen, als
‘objectieve’ getuigen, zingen een refrein: “wij plakken al de jaren alle feiten aan



mekaar [ om beter te beseffen wat exact gebeurde daar”.

Telkens is een precaire en, vaker nog, tragische
werkelijkheid de bron van de verbeelding van
Barbara en Stefanie Claes.

Dat is wat de zussen Claes overigens al jaren doen. Ze beoefenen een hoogst
eigenzinnige vorm documentair theater, of het nu over de eenzaamheid van de
vondeling gaat (‘Mia Kermis’), over een werkkamp in de oorlog (‘Ravensbriick’) of
over het bureaucratische moeras van een gezinshereniging (‘Honey I’'m real |
exist’), telkens is een precaire en, vaker nog, tragische werkelijkheid de bron van
hun verbeelding. De feiten die ze aan elkaar plakken liggen haast altijd dicht bij
henzelf, hun familie. Daarover piekeren ze, en in dat gepieker ontstaat een taal,
die zich bij Barbara ergens tussen barok en surrealisme beweegt, of een
beeldtaal, die bij Stefanie vorm krijgt in fragiele poppen en even breekbare
tekeningen en storyboards. Hun kwaliteiten vullen elkaar aan, maar net zo goed
stelt de ene zich ten dienste van de andere.

Na het zien van ‘Katrientje’, heb ik heb de vage indruk dat het verhaal van
Katrien, het onzegbare gebeuren dat zich in dat korte leven van Katrien Claes
afspeelde, in al hun werk is binnengeslopen: de vanzelfsprekendheid van de
dood (wat onmogelijk is), de irritante kleinburgerlijkheid die échte drama’s geen
plaats weet te geven, het komt vaak terug, langs omwegen - het is bepalend
voor hun kunstenaarschap. Goed, dat laatste is speculatie, maar in ‘Katrientje’
komt die intieme inhoud wel heel rechtstreeks ter sprake, in die zakelijke,
gezongen proloog. Dat zal, een uur lang, niet minder worden - en nazinderen.

Het oer-Vlaamse dorp

Na die ouverture stellen de vrouwen de personages voor, te beginnen bij de
Echte Lieden van het Bewierookte Gezin - moeder en vader Claes. Dan volgen de
Huisarts, de Keisnijder (dat is de kinderneuroloog), Dokter De Bie - het medisch
establishment dus - maar ook meer spirituele figuren, zoals Gaston Eysermans
oftwel Meneer den Deken en Siegfried de Paranormale Henezer (en zijn Nicht).
De Keisnijder is een kwakzalver uit het universum van Jeroen Bosch, maar
Eysermans en Siegfried horen daar net zo goed in thuis. Ze brabbelen
respectievelijk potjeslatijn en een soort West-Vlaams zonder medeklinkers, en
hun smeekbeden of handopleggingen leveren niets op. Maar op een scene zijn
het fantastische karikaturen, zoals Stefanie Claes en Ineke Nyssen die
neerzetten.

Je waant je in een achterlijk gehucht, brutaler dan de dorpen van Hugo Claus,
maar ook grappiger dan de mismaakten die Pjeroo Roobjee ooit verzon. Tegelijk
wijzen ze op de wanhoop van de Echte Lieden acht jaar lang hebben
doorgemaakt met hun zieke dochter. Katrientje zelf schrijft brieven naar haar
beste vriendin Inge, eenvoudig, zichzelf herhalend, met een haast hemelse stem
ingezongen door Dett Peyskens, en het wordt altijd wranger.

Er is een diepe wonde geslagen in het
Bewierookte Gezin en die schrijnt nog steeds.

De fantasie waarmee Barbara Claes en de andere spelers deze oer-Vlaamse
omgeving in het leven roepen, doet soms denken het anonieme dorp in Gabriel
Garcia Marquez ‘Kroniek van een aangekondigde dood’ - vreemde figuren die de



dood (bij Marquez een moord) denken te kunnen uitstellen. Toch is het
allesbehalve een portret van kleinburgerlijke goedgelovigheid, integendeel.
Dokter De Bie vertelt de pijnlijke waarheid over Katrientjes vooruitzichten (de
dokter wordt ontslagen), de Echte Lieden willen dat Katrientje haar laatste
dagen thuis doorbrengt (“schandalig verfoeilijk infaam”, fluistert men hardop),
Meneer den Deken gaat op de spoedafdeling een ‘aspiratieapparaat’ halen
(stelen?) voor Katrientje: “Het toestel werd opgenomen in het meubilair [ samen
met de antieke klok de zetel en de lampadeir.” Palliatieve begeleiding? Nooit van
gehoord. De zogenaamde schertsfiguren formuleren onbedoeld een reéle
aanklacht. Of die preutsheid rond een ziek kind, deze schroom voor de fysieke
realiteit van de dood, ondertussen verleden tijd is? Tot op zekere hoogte wel,
maar in dit requiem blijkt dat het rouwproces eigenlijk eindeloos is, er is een
diepe wonde geslagen in het Bewierookte Gezin en die schrijnt nog steeds.

Dewaarheid

Barbara Claes gaat niet voor het eerst dit soort confrontatie aan, Stefanie
evenmin. Ze zoeken (en vinden) wel altijd een vorm die perfect past bij het leed
waarover ze willen vertellen. Dit koor dat bestaat uit henzelf en drie extra
‘welwillenden’ doet denken aan de ‘eumeniden’ in de tragedie van Aischylos: zij
wegen, al vertellend, het lot van mensen af, ten goede en ten kwade.

‘Katrientje’ kadert intens verdriet in anekdotes over bekrompen gedrag én
onvermoede daadkracht. Daarbij horen ook dorpse legendes (in plat Hagelands
dialect gereciteerd) en vooral veel verbale absurditeit. Bijna elk woord lokt een
grap uit, en dat doet, paradoxaal genoeg, de absolute tristesse omtrent het lot van
Katrientje des te beter indalen. Barbara en Stefanie Claes creéren in hun werk,
met hun particuliere, hoogst eigenzinnige toneelmiddelen, een donker
universum van ondraaglijke lichtheid, elke keer loert Magere Hein om de hoek.
Hier gebeurt dat ook letterlijk: hij is een personage, dat zwijgt en handelt zoals
we van hem verwachten. In de slotfase van Katrientjes leven, zoals dit
vrouwenkoor het navertelt, is hij de belichaming van de onverbiddelijke
waarheid.

Het verdriet is verdrongen, ingekapseld,
hoogstens nog zichtbaar in de plichtmatig
zwarte kleding.

In deze klaagzang tegen de ontkenning fluisteren de vrouwen na elke zin,
samen: “de waarheid”, enkel die woorden. Het verdriet is verdrongen,
ingekapseld, het is hoogstens nog zichtbaar in de plichtmatig zwarte kleding
(“de familie is zwart gekleed | als raven of de zee”) en het verkrampte gelaat (“kin
gebogen [ kop naar voren [ ogen nat”). Zij nemen zwijgend deel aan “de
ceremonie [...] tot aan de kuil”. Zij begraven Katrientje, na acht jaar pijn door de
hersentumor, en zij begraven tegelijk ook de waarheid die niet mocht verteld
worden. Tot Barbara, na zoveel jaren, de waarheid opgraaft en laat uitspreken
door vijf vrouwen met trommels, doedelzakken en een quote van Bart Kaéll. En
een abrupt eind: “en daarmee | is alles | gezegd | echt [ echt”. Dat is dapper, en ik
heb niet gekeken of de mensen huilden.



