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Je afkomst bepaalt misschien niet alles, maar je
kan ze evenmin zomaar afschudden. Kun je op
meerdere plekken tegelijk thuishoren? In een
gechoreografeerde jamsessie, met muziek, zang
en gesproken tekst, onderzoekt Alix Konadu
samen met drie andere performers de
tegenstrijdige gevoelens die migratie met zich
meebrengt. ‘Broken Home, My Shrine’ gaat over de
abstracte pijn van afstand en ontheemding, maar
ook over de soms evenzo abstracte verbondenheid
met mensen, talen en plaatsen, en de liefde die
daarbij komt kijken.
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Het publiek zit in een cirkel rond de speelvloer. Vier performers, tevens
muzikanten, maken zich klaar voor de voorstelling: Alix Konadu zelf, Mirko
Banovic, Raphaéle Green en Lois Lumonga Brochez. Er hangen mobiele,
sculpturale constructies in de lucht. Ze bestaan uit een samenraapsel van
spullen, sieraden, touwen en uiteenlopende alledaagse voorwerpen, versierd
met draden en stoffen. Ze hebben iets organisch en geimproviseerds en lijken
tegelijk een rituele en symbolische functie te vervullen. Dat doet het woord
‘shrine’ in de titel toch vermoeden, als een woord dat verwijst naar een heilige
ruimte of voorwerp gewijd aan de verering of herdenking van iets. De
muziekinstrumenten en microfoons staan klaar. Elektrische kaarsjes branden en,
zodra de lichten doven, ontstaat een intieme sfeer.

Devorm van migratie

Terwijl het nog redelijk donker is, begint een van de performers rustig en zacht
te vertellen: “It’s bright and dark at the same time”. Ze spreekt over de zon en de
maan, over dag en nacht, over de zee en het water, en over de wind die alles in
beweging zet. Het is een abstract, bijna dromerig beeld, dat aangenaam is om
naar te luisteren. Ondertussen strooien de andere performers een zigzaglijn van
zand uit over de vloer en leggen die zorgvuldig recht, alsof ze de voorstelling



ermee inleiden of voorbereiden: een soort breuklijn die de cirkelvormige
speelvloer in tweeén snijdt - of breekt.

In zekere zin gaat de tekst die we horen over dingen die tegelijk het ene en het
andere zijn, maar ook over een wereld waarin alles onvast en voortdurend in
beweging is: van de ene plek naar de andere, van de ene bestaansvorm naar de
andere. Haar licht poétische vertelling vloeit over in een ambient soundtrack,
waaruit de stem van Lumonga Brochez langzaam naar boven komt, eerst als een
echo uit de diepte, daarna steeds helderder: “I'm talking to people, people, who
migrate”, galmt het door de zaal. Het zet letterlijk en figuurlijk de toon voor een
sferische voorstelling waarin muziek, zang en gesproken tekst in elkaar
overvloeien, en die heen en weer beweegt tussen anekdotes en abstracte
poézie, soms dicht tegen spoken word aan. Ook de taal beweegt: Engels voert de
boventoon, maar wordt afgewisseld met passages in het Nederlands en Frans.

Wat betekent het om ergens vandaan te komen
als de mensen die je met die plek verbinden er
op een dag niet meer zijn?

Ondanks de abstracte en poétische passages zitten er een aantal duidelijke
verhaallijnen in die samen gaan over verschillende dimensies van migratie en de
gevolgen ervan. Het meest prominent is de relatie van Konadu met haar familie:
haar zusjes, die in het Verenigd Koninkrijk wonen, haar vader, die ooit vanuit
Ghana naar Europa kwam, en haar grootmoeder, die nog in Ghana woont. Het
bezoek dat Konadu aan haar (blinde) grootmoeder brengt vormt een rode draad
in de voorstelling. Daarin komt onder meer de taalbarriére tussen beiden naar
voren: ze delen een familiegeschiedenis, maar spreken niet dezelfde taal. Op een
gegeven moment vraagt Konadu zich af of ze nog wel het recht heeft om naar
Ghana te reizen als haar grootmoeder er niet meer is. Het is een even
ontroerende als pijnlijke vraag: wat betekent het om ergens vandaan te komen
als de mensen die je met die plek verbinden er op een dag niet meer zijn?

De grenzen van afkomst?

ledere performer heeft een eigen bijdrage, een eigen stem, een eigen manier van
bewegen en van aanwezig zijn, maar draagt ook een persoonlijke geschiedenis
met zich mee die raakt aan de vraag waar je vandaan komt en waar je
thuishoort. Soms worden die expliciet benoemd, bijvoorbeeld wanneer de
Gentse Banovic tijdens een ontwapenende en grappige scene door de andere
drie performers wordt ondervraagd, alsof ze opdringerige journalisten zijn, en
hij vertelt over zijn Montenegrijnse familie. Konadu, zelf van Belgisch-Ghanese
afkomst, brengt zo performers met uiteenlopende achtergronden samen.
Wanneer Frans, Engels en Nederlands door elkaar gaan lopen, geeft dat de
voorstelling bovendien een typisch Belgische dimensie.

De zigzaglijn die aan het begin van de voorstelling over de vloer werd gestrooid
als een grens, laat zich gemakkelijk lezen als een generieke landsgrens. Zulke
grenzen spelen in een voorstelling over migratie vanzelfsprekend een rol.
Naarmate de voorstelling meer vorm krijgt, dringen zich echter ook andere
betekenissen op: de grenzen die zich binnen families aftekenen, tussen talen en
culturen, tussen generaties, maar ook het zigzaggende parcours dat ieder leven
kan nemen, of de manier waarop uiteenlopende levens met elkaar vervlochten
kunnen raken.



Ook als grenzen niet vanzelfsprekend of
onveranderlijk zijn, bepalen ze wel degelijk hoe
we ons tot elkaar verhouden.

‘Grenzen zijn niet echt’, klinkt het op een gegeven moment. Ook de zandlijn
wordt op een gegeven moment uitgeveegd. De uitspraak klinkt echter eerder als
een verlangen dan als een vaststelling, en doet net als de uitgeveegde lijn vooral
denken aan de verbeelding van een ideaalbeeld van een wereld waarin de
scheidslijnen die mensen van elkaar scheiden (kunnen) verdwijnen. Want ook
als grenzen niet vanzelfsprekend of onveranderlijk zijn, bepalen ze wel degelijk
hoe we ons tot elkaar verhouden, waar we worden buitengesloten en,
belangrijker nog, waar we thuishoren.

Saamhorigheid en confrontatie

De voorstelling ademt saamhorigheid, in eerste instantie tussen de performers,
in de vorm van een gechoreografeerde jamsessie. Het publiek wordt daar echter
ook met enige regelmaat bij betrokken, als de performers ons bijvoorbeeld
rechtstreeks aanspreken of uitnodigen om mee te zingen. Maar ook zonder die
directe toenadering blijft het gevoel overeind dat we deel uitmaken van iets
gezamenlijks. Toch is de voorstelling niet alleen maar zacht of liefdevol.

‘Broken Home, My Shrine’ zoekt ook voorzichtig de confrontatie. Wanneer een
van de performers vertelt over de douane, rent een andere tussen het publiek
door en kijkt mensen van dichtbij strak en imponerend aan. |e ziet de schrik op
sommige gezichten. Het is misschien nog geen ongemakkelijke scéne, maar het
heft wel voor heel even de afstand tussen het verhaal op het podium en de
ervaring van het publiek een klein beetje op: wat betekent het om voortdurend
bekeken te worden, om je te moeten verantwoorden tegenover een blik die je
bij voorbaat wantrouwt? Terwijl het ene moment gaat over de droom om te
reizen, geld te verdienen en vervolgens terug naar huis te keren, maakt het
andere duidelijk hoe die betrekkelijk simpele wens kan botsen op een wereld
van grenzen en achterdocht.

De voorstelling laat verschillende kanten van dezelfde werkelijkheid zien, om
uiteindelijk vooral met aandacht en zorg ruimte te maken voor elkaars verhaal.
Ook de vorm speelt daarin een rol. De manier waarop anekdotes overgaan in
poézie krijgt iets van het tegenbeeld van de bevreemdende formaliteit van
douaneprocedures: woorden en handelingen die volgens vaste regels verlopen,
maar voor degene die eraan onderworpen wordt reéle, zelfs ingrijpende
gevolgen kunnen hebben.

Tussen verschillende wer elden

Dat lijkt deze voorstelling te willen vertellen: hoe graag we ook zouden willen
ontsnappen aan het benauwende idee dat onze afkomst veel bepaalt, hoe graag
we ook zouden willen geloven in de liberale belofte van gelijkheid, waarin het er
niet toe doet waar je familie vandaan komt of hoe je geboren bent, waar je wieg
stond doet er uiteraard wel degelijk toe - zowel door de blik van buitenaf als
door de emotionele banden die zich diep in ons nestelen. Maar wat betekent het
om ergens vandaan te komen, en wat betekent het om een plek je thuis te
noemen? Kun je op twee plekken tegelijk thuishoren, of juist nergens, omdat je
geschiedenis, herinneringen en familiebanden, of simpelweg je gevoel, zich niet
laten onderbrengen in één samenhangend verhaal of op één plek? Ergens
naartoe teruggaan, ergens weggaan of je ergens thuis voelen, is geen keuze die
zich laat vergelijken met een voorkeur voor een bepaald gerecht. Toch?



‘Broken Home, My Shrine’ roept de vraag op wat
ons met een plek verbindt.

Grenzen trekken willekeurige lijnen door landschappen, maar ook door levens,
en laten zich toch niet zomaar uitwissen. Soms zijn ze misschien amper
zichtbaar, maar daarom niet minder voelbaar. Het is langs zulke lijnen dat op de
speelvloer en in de stemmen iets zichtbaar, en tot op zekere hoogte invoelbaar
wordt van de pijn én de liefde die deze voorstelling voortbrengt. Migratie
betekent bewegen tussen plaatsen en bestaansvormen en leven met de
tegenstrijdigheid die dat met zich meebrengt: het verlangen ergens naar terug te
keren en tegelijk verder te gaan, de ervaring ergens bij te horen en tegelijk
wellicht het gevoel nooit helemaal thuis te kunnen komen. Hoe leef je met die
verdeeldheid? Wat betekent het om je roots te koesteren wanneer ze je niet
alleen een gevoel van eigenheid en verbondenheid geven, maar je ook
confronteren met wat er niet meer is?

De vragen die ‘Broken Home, My Shrine’ oproept, raken daarmee ook aan een
veel bredere ervaring, nog los van migratie: de vraag wat ons met een plek
verbindt en of thuis ooit samenvalt met de plek waar we ons bevinden, maar
ook de vraag hoe je een thuis kunt opbouwen in gedeelde verschillen, een
gedeeld gevoel van afwezigheid of een nieuwe taal.



