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“Ik zou graag een kunstenaartje zijn, zoals al mijn
vriendjes kunstenaartjes zijn”, zo kweelt Lasse
Geudens in ‘PLAY_FINAL’ in een ballad op zijn
gitaar. Naast hem ligt maker Arthur Decock met de
armen wijd neergezegen ter aarde onder een
schreeuwlelijk computerbeeld van gevallen
gorilla’s, terwijl boven hen de bommen
overvliegen als een deken over deze tijd. Nee,
beide spelers zijn niet zoals hun vriendjes. Net
omdat ze elke goede smaak helemaal opgegeven
lijken te hebben, springt hun pre-apocalyptische
kots heerlijk uit de band.
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Veel theater tegenwoordig is smooth, smoothier, smoothie. ‘PLAY_FINAL’ is het
tegendeel: donkergiftige koffie die moedwillig slecht geserveerd is, op een
blaadje dat maar half leesbaar is. ‘Een deconstructie van het westerse theater",
zo benoemen de makers hun poging zelf in hun achteraankondiging, ter
promotie van hun merch. “Ook voor kinderen!” De ironie druipt ervan af, de
grafiek van hun promobeeld is retro-nineties in fluogroene geblokte MS-DOS-
letters. Dit is afbraaktheater in een afbraakwereld, een ruine van samengeraapte
scenes in een tijd die ook zelf enkel nog in flitsen opereert. En toch. Toch voel je
iets heel gemeend onder alles. Waar is het Arthur Decock om te doen?

K okette onaangepastheid

“Beziet hoe alles schijnt”, zo luidt een van de vreemde zinnetjes die af en toe
terugkeren doorheen de mikmak van heel aparte scénes die op een uurtje voor
je fronsblik passeren. Het verraadt niet alleen een onverholen weerzin tegen al
wat zich tegenwoordig verkoopt in glansverpakking, niet enkel een diep gevoel
van desoriéntatie in de virtuele overkill. Het verraadt ook een hooggestemde
literaire adem, die Decock overhield aan zijn opleiding Woord aan het
Antwerpse Conservatorium. Daar behoorde hij in 2020 tot de corona-generatie
die afstudeerde op Zoom, solo op hun kamertje.

In zulke gebenedijde poézie zwelgen wel meer momenten in ‘PLAY_FINAL’,
vooral om een verloren geliefde én kameraad te betreuren. Decock zag het
liefste wat hem lief was, jammerlijk teloorgaan. Landen lukt hem enkel met af en
toe een ademstoot van zoete dichtkunst, maar die klinkt allesbehalve als

liefdeslyriek. “ Eén moment lang gaven wij licht, onder een koepel van viees, van dat
ademende bar stende bubbelende viees. Eén moment brandden wij dik en dieprood als de

oneindige viammen in kratersin het Midden-Oosten.” Is liefhebben nog wel mogelijk in
een wereld die in brand staat? Duistere literaire romantiek overheerst,
geschreven door een gekwetste ziel die zich afvraagt wat nog de zin is van alles.

Er lijkt geen maat te staan op de artistieke
weerzin en het je m' en foutisme van beide spelers.

Andere sleutelwoorden voelen een stuk minder lyrisch. Ze staan als kleine en
snelle graffiti-tags gekribbeld in de rand van een terugkerend schermbeeld dat
eruitziet als een plakboek: ‘I feel miswired’, ‘poor me’, ‘Burn it all down’, naast
nog een snel getekend bom-vliegtuig en een demonisch insigne. Ze vatten de
plompe keerzijde van de voorstelling samen: een kladje van simpele, bijna
puberale emoties die vertaald zijn in ‘weirde’ beelden en scenes, en bijna
koketteren met hun eigen onaangepastheid. Het ziet er niet uit. Het wil er ook
niet uitzien.

Een kleine greep: Decock als grommelende gorilla met twee te korte krukken
aan zijn armen, terugkerende radiogolven met afgrijselijke bliepjes en afgekapte
zinnen over een nakende totale oorlog, een soort prehistorische game over hoe
je binnenraakt én afstudeert aan de toneelschool (naakt helpt!) maar dan
verdrinkt in sloten koffie met programmatoren (hopen helpt niet!), een stukje
originele Shakespeare uit ‘Richard II’ onder een hoedje uit de meme-cultuur,
gewoon even lekker kotsen en een penis opblazen, samen Fred Astaire-gewijs
tapdansen op ‘Dance yourself to death’ voor het Al-beeld van een instortend
theater, een schaduwspel met green key in een echokamer van ‘identity politics’
tot Pommelien Thijs... Er lijkt geen maat te staan op de artistieke weerzin en het



jem' en foutisme van beide spelers.

Omgekieperde vuilbak

Toch is ‘PLAY_FINAL’ veel meer dan de creatieve zolderkamer van twee jongens
die ook eens op het podium mogen. Er zit wel degelijk een structuur achter. Na
elke scene krijgen we op het grote scherm dezelfde gifgroene boodschap in ons
gezicht geblokletterd, als getypt op een aftandse computer: “Is abstract theater
niet iets voor u?” Of “Is teksttheater niet iets voor u?” Of: “Is iets meer energiek
niet iets voor u?” Wat Decock en Geudens serveren, zijn platte ironiseringen van
de klantvriendelijke bediencultuur die ook in podiumhuizen steeds meer terrein
wint. Met een bizarre mix van anti-pleasing en zelfhaat posteren ze zich op de
frontlijn van artistieke autonomie, om die weer een beetje hun kant op te
sleuren.

Deze voorstelling is het ware absurdisme én de
ware punk anno 2026.

Ik vind ze absoluut bevrijdend, deze twee zielige nitwits met uitgestreken
bakkes en hun nerveus gekwek over seks, demonische rituelen en hun eigen
(podium)angsten, net als hun bewuste anti-esthetiek uit de riolen van het
internet. ‘PLAY_FINAL' is theater van de slechte smaak, maar niet zomaar uit
puberale zelfprofilering. Er zit een authentieke ontreddering onder - zo leert ook
een geprojecteerde bekentenisvliog van Decock zelf — over een beschaving die
naar de afgrond dendert. Deze voorstelling is het ware absurdisme én de ware
punk anno 2026. Als er geen zin meer is, waarom dan nog zinnig proberen zijn?

Zwart als gal, hijgerig as hell, maar ook
verrassend oorspronkelijk.

Hoe banaal en belachelijk het er op scéne ook uitziet, deze opgestoken
middelvinger is wel door een graaibak vol culturele referenties gegaan. We zien
en horen flitsen van Estragon en Vladimir van Beckett, de naargeestige
schilderkunst van Caspar David Friedrich, Will Tura, de pythagoreische code 1378,
Ruben Ostlunds film ‘The Square’, het legendarische nineties computerspel
‘Zork’, ‘Het Lijden van de Jonge Werther'... Het volledige overzicht is te vinden in
de aangeprezen merch die ik dan toch maar kocht: ‘BOOK_FINAL’, een donkere
doos met het hele script én de volledige dramaturgie achter deze omgekieperde
vuilbak.“Is dit niet iets?”, luidt de laatste vraag die we op het scherm op ons bord
krijgen. Precies de nietsigheid van ‘PLAY_FINAL’, zo opgeladen met eeuwen
absurdisme én zingeving, is juist heel veel. Of heel anders, dat vooral. Nu
verdacht veel theater liefdevol de hele zaal én de kosmos wil omarmen, voelt
deze ruwe bolster met weke pit als een absolute verademing. Zwart als gal,
hijgerig as hell, maar ook verrassend oorspronkelijk voor zoveel mismaakt
amateurisme met schijnbare Al-esthetiek. Misschien is het niets voor u, maar ga
toch maar kijken. En beziet hoe alles schrijnt.



