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Je stem verheffen tegen het oorlogsgeweld dat
zich opdringt, dat is een nobele zaak. De
inspanning van Jorgen Cassier en Zuidpool is
zonder meer behartenswaardig. ‘No more war
music’ is een aanklacht van de onderkoelde soort:
pure negativiteit, hybride beelden en dreunende
klanken. Plus twee actrices die vechten tegen deze
kilheid. Zij verliezen deze strijd, de voorstelling
komt niet binnen, niet in het hart en ook niet echt
in het hoofd.
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In de bronstijd, meer dan duizend jaar voor onze jaartelling, werd in The Great
Orme, een hoogvlakte in het noorden van Wales, koper ontdekt en ontgonnen.
Koper, maar geen tin, het andere metaal vereist om het veel sterkere brons,
geschikt voor werktuigen en wapens, te legeren. Dat moest uit Cornwall komen.
Met enige verbeelding staat Llandudno, het grootste stadje van de streek,
symbool voor een prehistorische wapenindustrie. Veel soldaten die in
Llandudno gekazerneerd waren kwamen millennia later, in mei 19401, om bij de
vlucht van de Britten uit Duinkerken. Hetzelfde regiment leed in de Eerste
Wereldoorlog al zware verliezen aan de Somme. Van de prehistorie tot de
moderne tijden, dit idyllische landschap van krijtrotsen en wilde geiten is
overschaduwd door oorlogsgeweld.

Tirade
Met deze referentie opent Sofie Decleir de tirade tegen oorlog, tegen elke
denkbare oorlog, sinds de prehistorie. Voordien heeft Andrew Claes, met een
elektronisch blaasinstrument, een slagveld van klanken gecreëerd, terwijl op
hangende stroken textiel, op de achtergrond, het beeld van een opgebaard
soldatenlichaam is geprojecteerd. Kaat Hellings heeft daarna ook nog een
slaapliedje van Rainer Maria Rilke gezongen: slaap als een zachte vorm van
sterven.



Decleir en Hellings zitten aan een tafel. Ze lezen van een scherm en spreken in
opzichtige microfoons. Zo begint het dus, dit gedicht van Jorgen Cassier, soms
lyrisch, meestal slam. In elke zin zit een ontkenning. Meestal een ontkenning in
freudiaanse zin, een verloochening dus: men bevestigt de (pijnlijke)
werkelijkheid door deze te ontkennen. Hoe nadrukkelijker dit gebeurt, hoe
overtuigender die werkelijkheid. Of dit de poëtische kracht ten goede komt, in
de context van een theaterperformance, dat is de vraag: we zitten tenslotte niet
in een groepstherapie.

Een tijdlang is de spanning tussen de vergiftigde woorden en de klankorgie die
Andrew Claes produceert zeer voelbaar. Met de rug naar het publiek, achter
beide actrices, manipuleert hij het geluid, met langgerekte monotone uithalen
van trompet, trombone, tuba, saxofoon, bombardon, reuzenschelp, als
dwingend motief, dat door de oren snijdt. Op het scherm van hangende stroken
– als banieren die aan de kantelen van een onzichtbare burcht hangen – zien we
de menselijke blazers, telkens lange ademtochten, die de longen forceren.
Muziek als gifgas, als het ware.

Leugen als kunstvorm
De figuren die de litanie opdreunen zouden zussen kunnen zijn, wat ze
natuurlijk ontkennen, ze zouden een verhaal kunnen vertellen, wat ze nog
fermer ontkennen. Ze wijzen elke theatraliteit af, elk spektakel, elk symbolisch
geweld. Terwijl ze, in de vorm die hun retoriek aanneemt, net wel een
gewelddadige familieband suggereren, met een opgelegd theatraal formalisme:
hoe vaker ze beweren dat ze geen positie innemen, hoe meer ze zichzelf
vastzetten in hun concrete positie op de scène. Ze bestrijden de
leugenachtigheid van alle pogingen, doorheen de geschiedenis van alle
gemeenschappen en volkeren, om collectief geweld te rechtvaardigen. Ze doen
dit door de leugen tot kunstvorm te verheffen: ik doe iets door te ontkennen dat
ik iets doe. De taal gaat in staking, weigert dienst, heeft gewetensbezwaren.

De taal gaat in staking, weigert dienst, heeft
gewetensbezwaren.

Hoewel de ‘zussen’ op een bepaald moment, in een filosofische passage, ook
ontkennen dat ze aan ‘negatieve dialectiek’ doen, zou je hun poging tot luidop
denken wel degelijk met die term van de Duitse cultuursocioloog en -filosoof
Theodor Adorno kunnen duiden: tegenstellingen tussen mensen, dingen en
ideeën worden niet opgeheven in een synthese, zoals de 19e-eeuwse filosoof
Georg Wilhelm Friedrich Hegel stelde, maar laten altijd een rest van
onverzoenlijkheid en onopgelost conflict achter. Taal en idee, in de tirade van
Cassier, proberen elkaar bij te houden, maar het lukt niet. De totale negatie is
een vluchtweg, een ontkenning van de ontkenning.

Steeds dodelijker wapens
Het helpt niet om ook de literaire geschiedenis van het oorlogsgeweld, van
Homeros tot T.S. Eliot nog eens te ontrafelen, om het brandende Troje uit te
wissen, om nimfen te degraderen tot fantasy-figuurtjes, om de goden te
schrappen, om tenslotte het bestaan zelf – en dus ook het niet-bestaan, de dood
– te betwijfelen. Dat gaat vrijblijvend klinken. Pas wanneer Sofie Decleir,
helemaal op het einde, de wapenwedloop oproept, elk vernietigd wapen
vervangt door een nóg dodelijker wapen, van katapult tot waterstofbom,
ontstaat er een dynamiek voorbij de woorden. Ze slaat met haar vlakke hand op
de metalen tafel, ze heeft geen verhaal meer nodig. Eén fysiek gebaar, eindelijk.



Je onthoudt niet veel meer dan dat woorden
tekortschieten, ook als je ze omkeert in hun
tegendeel.   

Ik geef toe dat ik af en toe kick op de intellectuele modderstroom die deze
sibyllen – mythologische wezens die profetieën in raadseltaal uitbraken – over
mij heen storten. Maar verontwaardiging blijft uit, al ben ik onder de indruk van
de krachttoer. Cassier probeert wel vaker theater te ontdoen van elke zichtbare
emotionaliteit – zoals in zijn versteende, meertalige versie van Eugene O’Neills
‘Long Day’s Journey into Night’ –, ook en vooral bij thema’s die net grote
gevoelens oproepen. Ook een soort negatieve dialectiek dus.

Maar ik twijfel eraan of hij tot de kern van het kwaad dat oorlogsgeweld haast
altijd is weet door te dringen, of ons toch minstens de indruk kan geven dat hij
daar geraakt is en er dan, precies omdat dit kwaad zo absoluut, verder niets over
wil of kan zeggen. Je blijft lichtelijk verdwaasd zitten, na een ongemakkelijk
applaus. Je onthoudt niet veel meer dan dat woorden tekortschieten, ook als je
ze omkeert in hun tegendeel. Is dit een voorbeeld van (te) cerebraal theater?


