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Improviseren veronderstelt dat je weet wat je kunt
doen om vrij te zijn. Rosas’ ‘A Love Supreme’ is
gebaseerd op John Coltrane’s legendarische,
gelijknamige album, waarin alles strak
georganiseerd lijkt en tegelijkertijd klinkt alsof de
muziek zich op het moment zelf ontvouwt. De
choreografie van Salva Sanchis en Anne Teresa De
Keersmaeker maakt precies die spanning, tussen
wat vastligt en wat ontstaat, zichtbaar, en laat zien
dat choreografie en improvisatie voortdurend in
elkaar overlopen.
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John Coltrane’s ‘A Love Supreme’ is zo’'n album waar in de loop der tijd een
enorme mythe omheen is ontstaan. De vraag is of al die verhalen echt nodig zijn
om te voelen of te begrijpen dat de muziek buitengewoon is. Dit jaar is het
honderd jaar geleden dat Coltrane werd geboren; een aanleiding voor Rosas om
hun gelijknamige voorstelling ‘A Love Supreme’, gebaseerd op het legendarische
jazzalbum, opnieuw op te voeren. In 2005 maakten Salva Sanchis en Anne Teresa
De Keersmaeker een eerste interpretatie van het album. Vervolgens bewerkten
de twee choreografen die interpretatie in 2017 tot de versie die vandaag
opnieuw wordt opgevoerd, met vier jonge mannelijke dansers.

Een motief van vier

Coltrane’s album werd opgenomen en uitgevoerd door zijn ‘klassieke kwartet’:
McCoy Tyner op piano, Jimmy Garrison op bas en Elvin Jones op drums. Vier
muzikanten die ontzettend goed op elkaar waren ingespeeld. Het album, dat in
1964 in één dag werd opgenomen in de studio van de legendarische
geluidstechnicus Rudy Van Gelder, bestaat uit vier delen. Dat zijn echter niet per
se afzonderlijke nummers. De muziek is opgevat als één geheel, een suite in vier
‘bewegingen’. Coltrane zag het album kennelijk als een soort spirituele
ontwikkeling, die begint met de erkenning van God en vervolgens overgaat in
toewijding, streven en ten slotte gebed of lofprijzing.



Het album begint met Garrison die een basfiguur van vier noten speelt. Als je die
eenmaal hebt gehoord, krijg je ze niet meer uit je hoofd. Het motief wordt steeds
opnieuw herhaald. Coltrane improviseert er op zijn saxofoon overheen.
Geleidelijk wordt de muziek intenser. Tegen het einde van het eerste deel, of de
eerste beweging, begint Coltrane zelf dezelfde basfiguur van vier noten te
spelen. Daarna zet hij, zingend, de beroemde woorden ‘A Love Supreme’ in, bijna
als een mantra. Als je die eenmaal hebt gehoord, krijg je het deuntje nog
moeilijker uit je hoofd.

Het muzikale motief of de muzikale motieven op Coltrane’s album zijn een
vertaling van een gebed of een zin van vier lettergrepen — de uiteindelijk
gezongen mantra - naar noten. Het hele album is in zekere zin een uitbreiding
en ontvouwing van dit centrale thema. Het grootste deel van Coltrane’s ‘A Love
Supreme’ is geimproviseerd. Alleen het laatste deel, getiteld ‘Prayer’, is dat niet.
Maar het is moeilijk, zo niet onmogelijk, om te beoordelen welke passages van
de delen die de meeste improvisatie bevatten daadwerkelijk geimproviseerd
zijn.

lets vergelijkbaars kan worden gezegd over Rosas’ ‘A Love Supreme’. Om te
beginnen omdat ook De Keersmaeker en Sanchis met een soort vertaalmethode
hebben gewerkt, al gaat het in hun geval natuurlijk niet om het omzetten van
woorden in muziek, maar van muziek in beweging. Ze schreven ‘dansfrasen’ op
basis van de muzikale motieven in het stuk. Die vormden het basismateriaal
waarmee de dansers tijdens de voorstelling aan de slag gingen en waarop ze
konden improviseren. Toch oogt het stuk zelf - de manier waarop de dansers
bewegen en, belangrijker nog, samen bewegen - zeer precies en uiterst
nauwkeurig uitgevoerd. Dat is natuurlijk niet in tegenspraak met het idee van
improvisatie, maar toch. Bovendien geldt voor de choreografie iets
vergelijkbaars wat de receptie betreft: het lijkt onmogelijk te achterhalen of te
beoordelen welke onderdelen geimproviseerd zijn en welke niet.

Op elkaar aangewezen

De vier bewegingen van het album vallen numeriek samen met het aantal
uitvoerders, maar elk instrument heeft zijn eigen rol, zijn eigen plaats in de
manier waarop het ensemble zijn composities en improvisaties speelt. Opnieuw
geldt hetzelfde voor de choreografie. Dat is geen toeval. De vier dansers vormen
elk een soort duet met een van de muzikanten of instrumenten, en met de rol of
plaats die deze inneemt binnen de werking van het kwartet. Dat betekent ook
datiedervan hen zijn eigen moment of solo krijgt tijdens de voorstelling.

De voorstelling is niet alleen gebaseerd op of geinspireerd door de muziek, maar
wordt ook uitgevoerd op het volledige album. Toch begint de voorstelling, en
gaat die geruime tijd zo verder, zonder muziek. In een stille zaal komen de vier
dansers op: José Paulo dos Santos, Robin Haghi (die de rol afwisselt met Bilal El
Had), Jason Respilieux en Thomas Vantuycom. Ze dansen, op een vreemde
manier, hetzelfde en toch niet hetzelfde. Het zijn dezelfde motieven, maar niet
dezelfde bewegingen, en hun passen ogen zowel synchroon als asynchroon,
hoewel ze nooit uit het ritme raken. Ze bewegen naar voren en naar achteren,
dragen elkaar door de lucht, draaien en bewegen in een ogenschijnlijke flow
over het podium, terwijl ze voortdurend onverwachte wendingen maken.
Ervaren zij dit zelf ook zo?

Het is alsof ieder van de dansers een eigen
motief heeft waarop hij kan terugvallen.



Hun bewegingen lijken vanuit het centrum georganiseerd, waarbij de dansers
draaien, hun lichaamshoudingen openen en weer sluiten, alsof ze zichzelf steeds
terug kunnen vouwen naar een centraal lichamelijk anker. Alsof ieder van hen
een eigen motief heeft waarop hij kan terugvallen. Of liever: een persoonlijk
motief dat ze uitbreiden terwijl ze het verkennen, en terwijl ze hun collega’s
verkennen.

De vier dansers hebben duidelijk plezier in hun dans. Ze dansen met volle
overgave, ze verleiden elkaar, maar dagen elkaar ook uit. Ze dansen soms als
groep, maar vaker als individuen die op elkaar zijn aangewezen. Zo creéren ze
dikwijls beelden van een collectief dat met onzichtbare schakels of door
onzichtbare krachten aan elkaar verbonden is. Ze veren als het ware met elkaar
mee, soms bijna als letterlijk beeld, doordat ze op een rij of in een groepje staan
en een bepaalde kant op buigen, soms eerder figuurlijk. Maar daarin zoeken ze
ook de grenzen op van het collectief, van de collectieve draagkracht. Als ik
hierheen ga, accepteren jullie dit dan? Als ik deze beweging maak, wat is dan
jouw antwoord?

De verleiding en spanning van leegte

Het is een samenspel, maar echt helemaal harmonisch, in de zin van een
collectieve consensus, kun je het niet noemen. Het is eerder een aftasten van de
mogelijkheden om samen een taal te bouwen, zonder je eigen wil als individu
op te geven. Dat gaat vanzelfsprekend gepaard met keuzemomenten: kies je
voor het collectief, stel je je dienstbaar op, of kies je voor jezelf?

Tegen het einde van het eerste, stille moment van de choreografie verlaten de
dansers een voor een het podium. Alleen Vantuycom blijft achter. In de
equivalente rol van de saxofoon belichaamt hij het ensemblelid dat op quasi-
ongebonden wijze met én tegen het motief van de groep inspeelt. Hij wekt
daardoor de indruk van een belichaming van vrijheid, autonomie, zelfs van een
zekere rebellie. Dat beeld wordt ook versterkt door de onderlinge interacties. Als
Haghi, terwijl hij al onderweg is om de vloer te verlaten, een hand naar
Vantuycom uitstrekt, als een soort handreiking of gebaar van toenadering, gaat
Vantuycom daar bijna stoicijns niet op in. Als je deze scéne sociaal zou moeten
lezen, lijkt het alsof Vantuycom, nadat hij er even over heeft nagedacht, Haghi’s
uitnodiging om zich bij de groep te voegen afwijst, maar zonder resoluut nee te
zeggen. Hij blijft gewoon staan. Vantuycom kiest voor een eigen weg.

Vantuycom wekt de indruk van een
belichaming van vrijheid, autonomie, zelfs van
een zekere rebellie.

In dat vroege moment in de voorstelling blijft Vantuycom zo vrij lang in zijn
eentje staan. Hij lijkt in gedachten verzonken, zonder te bewegen. Is hij
besluiteloos? Zoekt hij ergens naar? Is hij iets vergeten? Het lijkt even alsof hij
verblijft in een soort absolute leegte: een mentale, maar ook een fysieke leegte,
want hij staat aan de grond genageld.

Maar in ‘A Love Supreme’ is er eigenlijk nooit sprake van leegte. Vantuycom
begint vervolgens, redelijk voorzichtig, te dansen. Hij is alleen en, op de verder
lege vloer en in de op dat moment nog altijd voortdurende stilte van de
beginscéne, zou dat een beeld van vrijheid kunnen zijn. Geisoleerde vrijheid.
Maar hij danst niet alleen. Dat is heel duidelijk. ledere handeling en pas die hij
maakt is de uitdrukking van een keuze die tegelijk geen keuze is. Het lijkt de



uitdrukking van een motief dat zich als het ware voorzichtig door hem heen
perst. Hij beweegt met andere elementen, lijnen, referenties, bepaalde
voorwaartse bewegingen, armzwaaien en zijwaartse gebaren; kortom, met een
gegeven set mogelijkheden.

Vrijheid in de afbakening

Het afbakenen van een terrein maakt het mogelijk om erop te spelen, en dat
geldt natuurlijk ook voor het afbakenen van manieren van bewegen. Het feit dat
de vier dansers gedurende de hele choreografie inderdaad een choreografie
lijken te dansen, ook al zijn grote delen ervan geimproviseerd, heeft alles te
maken met het feit dat ze dansen binnen gelimiteerde mogelijkheden, binnen
een vooraf bepaalde danstaal.

Ik heb het verhaal inmiddels verschillende keren gelezen dat er in Coltrane’s
album een spanning zit tussen een extreme compositorische ordening en het
gevoel dat de muzikanten de muziek in real time ontdekken. Precies die spanning
tussen ordening en vrije ontdekking lijkt de hele choreografie voort te stuwen.
Vanuit die centrale spanning bezien is het album natuurlijk in veel opzichten een
goede match voor een hedendaagse voorstelling die het grensgebied tussen
choreografie en improvisatie onderzoekt, tussen veronderstelde controle en
vrijheid, en hun onzekere verhouding tot elkaar.

Na het eerste samenspel volgt een solo van de ‘saxofonist’, nog altijd zonder
muziek. Daarmee lijkt het stuk alvast te tonen wat later, met de muziek,
uitgebreider zal terugkeren. In stilte zet het de toon. Ook dat volgt de vorm van
het album. De openingsbaslijn van Garrison kondigt als het ware alles aan wat
nog moet komen: alles wat volgt, ontvouwt zich vanuit dat eerste motief.

Je krijgt de indruk dat de dansers als het ware
worden gedanst.

De Keersmaeker heeft zelf opgemerkt dat bij het improviseren sommige
bewegingen van de dansers bewust worden gekozen, terwijl andere hen
eenvoudigweg ‘overkomen’. Hoe de dansers zelf hun bewegingen ervaren is
natuurlijk iets anders dan die ervaring kunnen observeren in de manier waarop
ze bewegen. Maar gedurende de ongeveer vijftig minuten dat het stuk duurt,
krijg je voortdurend de indruk dat hun bewegingen inderdaad niet altijd
bewuste keuzes zijn uit een reeks mogelijkheden, maar dat de dansers als het
ware worden gedanst. Maar wat is tenslotte, als je erover nadenkt, eigenlijk het
verschil tussen gedanst worden en dansen?

Populair

Op een bepaalde manier hebben de werken van Anne Teresa De Keersmaeker
vaak een vergelijkbare aantrekkingskracht als de platen van de legendarische
jazzsaxofonist, in die zin dat zowel Coltrane’s muziek als De Keersmaekers
choreografieén waarschijnlijk die zeldzame kwaliteit bezitten die goede
kunstwerken gemeen hebben: ze kunnen zowel de ongeoefende als de criticus
aanspreken. Natuurlijk zullen mensen met professioneel getrainde oren en ogen
andere dingen horen, zien of opmerken, en andere aspecten en kwaliteiten
waarderen dan mensen die ze niet hebben. Maar de drempel om van wat je ziet
of hoort, of van beide, te genieten, lijkt bij dit soort werken opmerkelijk laag,
zonder dat dit ten koste gaat van hun complexiteit of het uitdagende karakter
ervan afzwakt. Misschien simpelweg omdat er iets onweerstaanbaars aan het
werk is.



De drempel om van wat je ziet of hoort, of van
beide, te genieten, lijkt bij dit werk opmerkelijk
laag.

In die zin was het niet ‘ongepast’ dat de herneming van Rosas’ ‘A Love Supreme’
werd opgevoerd in de Ancienne Belgique, de populaire muziekzaal die
bekendstaat om de lange rijen die zich wekelijks op de Brusselse Anspachlaan
vormen. Niet alleen omdat de muziek waarop ‘A Love Supreme’ wordt gedanst
bij zo’n concertzaal past, maar ook vanwege de aantrekkingskracht van het stuk
zelf. Buiten festivalcontexten heb ik zelden, een uur voordat de deuren
opengingen, een rij van meer dan honderd meter gezien voor een
dansvoorstelling — in de regen!

De zaal heeft echter ook een nadeel. Omdat ze ontworpen is voor concerten,
wordt een groot deel van de ruimte gereserveerd voor een staand publiek.
Omdat zowel de muziek als de choreografie van ‘A Love Supreme’, met het
voelbare plezier en de tomeloze energie ervan, je bijna onvermijdelijk
uitnodigen om zachtjes mee te bewegen, zou je denken dat dit een goede
combinatie is. Een kans om ons voor een keer te bevrijden van de zittende
houdingen waartoe we zo vaak veroordeeld zijn. Maar een uur lang in een
staande menigte is niet alleen vermoeiend; na twee rijen mensen wordt het
simpelweg moeilijk om de dansers nog daadwerkelijk te zien (ook al kon ik voor
mezelf wel een goede plek recht voor het podium bemachtigen).

Een spirituelereis?

Afgezien van de locatie vermoed ik dat ‘A Love Supreme’ me weer een keer iets
elementairs over dans, en daarmee over kunst, heeft laten zien: het idee dat in
wezen elke vorm van dans, en eigenlijk elke vorm van creatie, of die nu artistiek,
conceptueel, fysiek of een combinatie van die drie is, altijd een mengeling is van
precies die twee elementen: bewuste en onbewuste, of gestuurde handelingen.
Dat de uitvoerder van de creatieve handeling zelf geen onderscheid kan maken
tussen een bewuste uitvoering of keuze en de bewegingen van ledematen of
ideeén die zich als het ware door hem of haar heen voltrekken.

In die zin zit er inderdaad iets spiritueels in de choreografie van Sanchis en De
Keersmaeker, en eigenlijk in iedere dansvoorstelling die speelt met de spanning
tussen improvisatie en choreografie, of tussen noodzakelijkheid en vrijheid. Net
zoals Coltrane zijn album opvatte als een spirituele ode aan goddelijke liefde.



