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In ‘et voila/reworks’ neemt Yves De Pauw de
monoloog ‘Et voila... I’ (1991) van Peter De Graef
opnieuw ter hand, met het album ‘Reworks’ van
Erik Bogaerts als tegenspeler. Het personage dat
De Pauw neerzet, kijkt met een cynische blik naar
de wereld en zakt weg in zijn eigen benauwende
denkkaders. Wat gebeurt er wanneer
gedachtegoed uit 1991, ruim dertig jaar later, in het
heden wordt geplaatst?
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Een man in badjas zit drinkend aan tafel. Achter hem vult rook de ruimte. Hij
drinkt thee, hoewel hij alles weg heeft van een dronkaard. Een kinesist zou het
niet kunnen laten na te denken over zijn slechte houding - de hangende
schouders en kromme rug - maar ik ben geen kinesist, dus ik heb die gedachten
niet. Onder zijn badjas draagt hij veterschoenen, netjes geknoopt. Die verraden
een ander leven: zijn leven voor hij de rolluiken sloot, zijn horloge in de
pedaalemmer gooide en wegzonk in een onophoudelijk denken even dwingend
en aanwezig als zijn dorst. Rechts op het podium zit muzikant Erik Bogaerts met
saxofoon, pedalen en computer. Ik neem plaats achterin de zaal op rij R. Die
letter komt twee keer voor in de naam ‘Lardier’.

Grimmige poppenspeler

Het cliché van de lallende dronkaard in badjas spreekt: “Finis-moi. |’en ai marre.
Je ne veux plus.” Het zijn de laatste woorden van Marcel Lardier, zijn goede
vriend. Samen reisden ze heen en weer naar Benin. Het naamloze personage
verkocht er gestolen luxewagens en verdiende zo goed zijn kost. Op de wanhoop
van zijn vriend had hij geen repliek. Hij vond niet “de juiste argumenten om het
leven te verdedigen”. Tijdens dit langdurige relaas, geschreven door auteur en
theatermaker Peter De Graef, wordt duidelijk waarom: hij heeft het cynische
gedachtegoed van Lardier overgenomen - of was altijd al cynisch — en kijkt neer
op alles en iedereen. Vanuit een menselijk superioriteitsdenken plaatst hij de
mens boven de dieren, de planten. Daarboven, nog hoger dan de mens, is ‘Et
voilal’. ‘Et voila! hangt als een grimmige poppenspeler boven de
“bekommerenswaardig kleine” mens: “Zoals de hogere natuurrijken zich voeden
met de lagere, planten voeden zich met mineralen, dieren met planten, - koeien
eten gras - mensen met dieren, ... zo voedt ‘Et voila!’ zich met ons. Ons



binnenste. Onze stemmingen. Begeertes. Angsten. Ons.”

De ander is hier een simpel wezen dat niet in
staat is zichzelf werkelijk te zien.

Ik scheld zelden en zit in het theater doorgaans te popelen om in de
binnenwereld van een personage te duiken - hoe zwartgallig of corrupt ook -
omdat ik geloof dat ieder redeneren en handelen gelijkwaardige aandacht en
nieuwsgierigheid verdient. Maar het duurt niet lang voor ik een diepe weerzin
voel jegens de man die me toespreekt: zijn houding is arrogant, misogyn,
racistisch en beantwoordt aan een nog langere lijst bijvoegelijke naamwoorden
waarvoor moeilijk sympathie op te brengen valt. Zijn benadering van de ander
staat lijnrecht tegenover de ideeén van filosoof Emmanuel Levinas, die
beargumenteerde dat de ander altijd oneindig complex en ondoorgrondelijk is.
Hier is de ander een simpel wezen dat niet in staat is zichzelf werkelijk te zien.
Anderen maakt hij met de grond gelijk, zoals de vrouw, de sjamaan, de koe en in
het verlengde de boer (“een bewustzijn zo mistig en duf, zo rudimentair”). Het
woord begeerte valt herhaaldelijk, zoals in de uitspraak: “Een mens is pas mens
als hij geschokt door het leven aanspoelt op de stranden van zijn begeerte.
Omdat hij zichzelf dan moet samenrapen.” Dit begeren blijkt een daad die
gesteld wordt door een man, met de vrouw als lijdend voorwerp. De vrouw krijgt
hier — helaas, weer maar eens, tot in den treure — enkel de gedaante van een
lustobject. De manier waarop hij zich obsessief vastklampt aan de poetsvrouw
legt alleen maar zijn onvermogen bloot om te verbinden met een ander en toont
onder alle grootspraak zijn verlangen om liefgehad en aanvaard te worden,
wellicht in de eerste plaats door zichzelf.

Doorzichtig

De hele opzet van de monoloog bestaat eruit dat het personage zelf het
toonbeeld is van alles wat hij aanklaagt. Schrijver Peter De Graef heeft hem op
vernuftige wijze doorzichtig gemaakt. De Pauw blijft trouw aan de tekst door er
volledig op te leunen: geen groots decor of attributen, weinig beweging. Hij zit
op zijn stoel en vertelt meanderend, innemend, zoekt soms zijn woorden en
doet dan weer grootse uithalen. “Ik doe dit niet zomaar, hé,” schreeuwt hij. Hij
lijkt geen soelaas te vinden in het vertellen; niets in hem haalt adem.

Monoloog en muziek wisselen elkaar af. De tekst is zwaar en compact. Daarbij
speelt Erik Bogaerts sombere composities met veel galm op zijn saxofoon. Ze
bevinden zich in twee andere werelden, de acteur en de muzikant. Over de
samenwerking tussen De Pauw en Bogaerts staat in de programmatekst dat de
twee werelden naast, onder, tussen en over elkaar worden geplaatst. Wat mij
betreft mag die zin worden ingekort tot ‘naast’. Muziek en spel raken elkaar niet:
ieder wacht op zijn beurt, speelt zijn rol en trekt zich terug. Hoewel dat
isolement bijdraagt aan de zwaarmoedigheid van het hoofdpersonage, roept het
ook de vraag op: waarom worden dit stuk en dit album samen opgevoerd?

Ik krijg mezelf niet voorbij de weerzin, slaag er niet in om te lachen om de
grapjes, me werkelijk te verwonderen over mooie passages (“En ik zie op één
van de kroonbladeren van die roos een druppel liggen. Geheel ontspannen,
zoals druppels kunnen liggen.”). Dat zit ‘m heus niet in de immoraliteit van het
hoofdpersonage. Waar het wel in zit, wordt mij steeds duidelijker: het
gedateerde wereldbeeld van deze tekst uit 1991 wordt zonder contextualisering
het heden binnengesleept.



De man denkt zijn medemens volledig te
doorgronden, terwijl hij zichzelF nauwelijks
onder ogen kan komen.

Een personage dat grove uitspraken doet, heeft daar alle recht toe. Maar
wanneer de voorstelling daar vijfendertig jaar later niets tegenover zet - geen
frictie of verschuiving in referentiekader - wordt het stuk een bittere pil om te
slikken. De pogingen om te reflecteren of afstand te nemen van de ideeén in de
tekst, beperken zich vooral tot uit het doorbreken van de vierde wand: “Als er
iemand pen en papier bij zich heeft: nu komt het, dit is een moment om een
citaat neer te schrijven.” Het is niet voldoende beroep te doen op de schoonheid
van de tekst. De pogingen houden geen stand en voelen daardoor
gemakszuchtig.

Niets verandert, niet echt

Wat destijds als het wereldbeeld van één bitter personage kon fungeren, draagt
vandaag onvermijdelijk de sporen van het gedachtegoed van een andere tijd: de
mens bovenaan de ladder, de vrouw als object, de natuur als decor. Die ideeén
hoeven niet uit het stuk te verdwijnen, maar vragen om een bewustzijn van de
maker dat afwezig lijkt. Eens ik dit gebrek herken en terug zie keren, is het
onmogelijk me nog te verbinden met het personage.

Na alweer een muzikaal intermezzo, zit ik te kijken naar dit geheel dat vanwege
de kloof die ik voel meer en meer een karikatuur wordt. De ironie ontgaat me
niet: dat een stuk dat zo sterk draait rond de blinde vlek van zijn
hoofdpersonage, zelf weinig blijk geeft van bewustzijn van de eigen blinde vlek.
De man denkt zijn medemens volledig te doorgronden, terwijl hij zichzelf
nauwelijks onder ogen kan komen. Dertig jaar later gebeurt iets vergelijkbaars
met de voorstelling: het personage wordt scherp ontleed, maar het wereldbeeld
dat onder zijn redeneringen ligt, blijft grotendeels onaangeroerd.

“We zijn allemaal onze eigen molensteen,” zegt het personage. Hoe langer hij op
zijn stoel zit en ik op de mijne, hoe meer ik het gevoel heb dat ik naar die
molensteen zelf zit te kijken. De voorstelling toont een verouderd denken en
kleeft dat klakkeloos op het heden, als om te zeggen: niets verandert, niet echt.



