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‘Back to Kidal’ van Serge Aimé Coulibaly vertelt via
dans, live muziek, zang en tekst over de bredere
geschiedenis van Afrika, en dus over kolonialisme,
strijd en verlies, maar ook over de blijvende
zoektocht naar vrijheid en zelfbeschikking. De
voorstelling staat bol van de energie en heeft
misschien nog het meeste weg van een even
angstaanjagende als aanstekelijke collectieve
uitbanningsceremonie. Het blijft de vraag waar
deze schokken uit de geschiedenis uiteindelijk toe
kunnen leiden.
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Op het podium lopen zes dansers, zangeres Niaka Sacko, en de verteller van de
avond, Odile Sankara. Links staan de muzikanten die de avond begeleiden:
Patrick Kabré zingt en speelt gitaar, en Yvan Talbot, de componist van de muziek,
begeleidt op drums. Op het podium staan ook nog twee grote tribunes voor een
deel van het publiek. Op een wat vreemde manier versterkt dat het gevoel van
een popconcert, hoewel daarbij doorgaans geen publiek op het podium zit.

Midden op het podium ligt een witte berg, ongeveer zo groot als een
driepersoonstent. De onduidelijke hoop, bedekt met een groot laken, vormt het
visuele ankerpunt en dient tegelijk als projectiescherm. In het begin worden er
beelden op geprojecteerd die lijken op vuur of op een verwoeste wereld. Af en
toe lijken er vogels over een brandende vallei te vliegen. Daardoor heeft de hoop
zowel iets weg van een hoes over een meubelstuk als van een vulkaan.

Die onheilspellende beelden, in combinatie met het object of de objecten
verborgen onder het laken, roepen al snel de verwachting op dat er nog iets met
de hoop moet gebeuren, alsof er een monster of spook onder schuilgaat
waarmee nog moet worden afgerekend. Dat onheil zit 0ok, vrij letterlijk, in de
voorstelling, en de associatie verklapt veel van wat er komen gaat.

Een collectieve koortsdroom?



De voorstelling begint met Sankara die vertelt. Dat doet ze, onder begeleiding
van muziek, een paar keer tijdens de voorstelling. Ze stelt dat ze spreekt vanuit
een sterke overtuiging, maar niet om te overtuigen. Sankara lijkt dus te
suggereren dat wat we voorgeschoteld gaan krijgen geen opgebouwd argument
is om ons, een grotendeels wit publiek, te overtuigen van een waarheid. Die
waarheid, zo lijkt het, is simpelweg het vertrekpunt - de ruimte waarin het
collectief danst en zingt.

‘Back to Kidal’ is gebaseerd op het verhaal van Kidal, een stad in Noord-Mali die
al decennialang het toneel is van machtsstrijd en verzet en dus in zekere zin
symbool lijkt te staan voor de langdurige strijd om autonomie, van het koloniale
verleden tot de conflicten van vandaag. Ik schrijf ‘lijkt’, omdat het verhaal nooit
zo letterlijk wordt dat er sprake is van een chronologische overdracht van
informatie. Eerder zou je kunnen spreken van een choreografische vertaling van
die geschiedenis en de bredere geschiedenis van Afrika die ermee vervlochten is:
de voortdurende strijd, de slachtoffers, het verlangen naar vrijheid en
waardigheid, wellicht uiteindelijk erkenning.

Die vertaalslag krijgt vorm in de dans. De dansers zijn gekleed in onderling
verschillende zwarte kostuums, hier en daar onderbroken door wit. Het heeft
iets aangekleeds, maar zonder formeel te worden. Hoewel de energie collectief
is, lijken de dansers lang niet altijd gezamenlijk te dansen, maar juist op te gaan
in hun eigen wereld.

Het is alsof er iets uit moet, alsof de lichamen
zich moeten ontdoen van iets wat zich in hen
heeft vastgezet.

Vanaf het begin zit er een grote fysieke energie in hun bewegingen. Ze springen,
schoppen en draaien, zwaaien hun armen wijd om vervolgens in elkaar te
zakken en weer omhoog te schieten. Soms bewegen ze schokkerig, trekken ze
gekke gezichten of lijken hun lichamen door een onzichtbare kracht te worden
voortgestuwd. Er zit zelfs iets agressiefs in: alsof er iets uit moet, alsof de
lichamen zich moeten ontdoen van iets wat zich in hen heeft vastgezet. De dans
krijgt daarmee iets van een koortsdroom, of van een collectief exorcisme. De
vraag is of de dansers zich met hun lichamen verzetten tegen de krachten die op
hen inwerken, of dat ze die krachten juist in zich opnemen en er — misschien
onbewust - iets mee proberen te doen.

Een onmogelijke bevrijding

De dans wordt begeleid door zang en blues, als muziek van verzet. Uiteindelijk
houdt ‘Back to Kidal’ het midden tussen een groot rockconcert, muziektheater
en een dansperformance. In overeenstemming met Sankara’s initiéle
aankondiging dat ze het podium niet betrad om haar publiek te overtuigen, leest
de voorstelling inderdaad meer als een reis die de performers op scéne samen
doormaken dan als een bewustmakingspoging.

De dansers eindigen op een gegeven moment op en in de witte rots op het
podium. Terwijl ze eroverheen klimmen en elkaar helpen om moeizaam
omhoog te komen, worden de woorden ‘Africa’ en vervolgens ‘Europe’ in
ouderwetse lettertypes op de rots geprojecteerd. De verhouding tussen beide
continenten wordt dus bijna letterlijk in het decor geschreven. De rots krijgt
daarmee iets van een brok geschiedenis: inderdaad een monster om mee af te
rekenen of af te breken.



De bevrijding blijkt tijdelijk, alsof het monster
wel uit elkaar is gehaald, maar daarmee niet is
verdwenen of zelfs kan verdwijnen.

De rost wordt vervolgens ook daadwerkelijk uit elkaar gehaald. Het massief
blijkt uit losse delen te bestaan die als een soort zitzakken aan de kant worden
gelegd. De vloer komt vrij. Er ontstaat ruimte voor een andere vorm van dans:
vrijer, lichter, wellicht plezieriger. De energie blijft collectief, maar de dansers
lijken zich nu niet langer tegen iets te hoeven verzetten. Er komt zelfs kleur in de
kostuums. Even lijkt de geschiedenis afgeschud.

Maar die bevrijding blijkt tijdelijk. Langzaam keren de schokkerige bewegingen
terug: het pulseren, de gekke gezichten, het schoppen, de spanning. Alsof het
monster wel uit elkaar is gehaald, maar daarmee niet is verdwenen of zelfs kan
verdwijnen. Daarin zit iets ongemakkelijks, wellicht een ongemakkelijke
waarheid: na de deconstructie van de rots en de ruimte voor vrije dans keert het
spookachtige bewegingspatroon terug alsof er nooit echt met het verleden kan
worden afgerekend.

Aan het einde omhelzen de dansers de verteller even. Het gebaar is teder, maar
ook dubbelzinnig, als een poging tot troost of verzoening na een geschiedenis
die zich niet laat uitdrijven. Ook al kent de voorstelling daarna nog wel degelijk
een dramaturgisch en symbolisch einde, dat iets te maken heeft met het uit
elkaar gehaalde spook en dat duidelijk een verzoening wil zijn, laat de
voorstelling mij achter met de vraag in hoeverre die verzoening mogelijk is.

Voor bij de dystopie?

‘Back to Kidal’ swingt. Maar de manier waarop de dansers bewegen, evenals de
vurige beelden en protestvisioenen die worden geprojecteerd, geeft de
voorstelling ook een dystopische ondertoon. We denken bij een vuurzee al snel
aan een apocalyptische ondergang. De oorspronkelijke Griekse betekenis van
apocalyps was een vorm van openbaring of de onthulling van verborgen kennis,
maar tegenwoordig betekent het meestal de totale vernietiging en het einde van
de wereld. Is het die dubbelheid waar ‘Back to Kidal’ op zinspeelt?

Als openbaring betekent de apocalyps goed nieuws voor de gelovige en slecht
nieuws voor de ongelovige. De oude wereld gaat ten onder, maar die maakt
plaats voor een nieuwe wereld, een nieuwe orde. Tenminste, als je aan de goede
kant van het te vellen oordeel staat. Ik weet niet of dat de beoogde boodschap
van ‘Back to Kidal’ is. Wellicht is het eerder en vooral de hoop op verandering die
klinkt en wordt verbeeld en wordt doorleefd. Een verandering die hoe dan ook
lijkt te veronderstellen dat een bepaalde mate van openbaring, van inzicht,
vereist is.

Tegelijk is de voorstelling niet alleen een reis voor en door het ensemble zelf,
maar naast een vermakelijke anderhalf uur ook wel degelijk een aanklacht:
tegen de stilte van de wereld. Een stilte waarin verschrikkingen verdwijnen. Wat
dat betreft is de betekenis natuurlijk breder dan een Afrikaans perspectief, en
stelt de voorstelling vragen over medeplichtigheid en zelfgenoegzaamheid in
een tijd waarin steeds abstractere oorlogen mensenlevens eindigen alsof het
een mailbox legen is, of je vuilnis buitenzetten. De stilte is er bovendien ook een
van gewone, alledaagse levensverhalen die verloren gaan en zijn gegaan. Die
stilte wordt niet alleen benadrukt met een gewezen vinger. De afwisselend
swingende en rustige, melodische muziek is in zekere zin een manier om die
stilte te vullen en door te gaan.






