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Vervormen en vermengen. Choreograaf Sidi Larbi
Cherkaoui en circusartiest Martin Zimmerman
doen het met alles wat ze op hun pad
tegenkomen. Clownerie, dans, zang en theater
gaan genadeloos in de mixer. Tango, chanson en
hiphop klinken naast en door elkaar. Geen
decorstuk is veilig in de dadaïstische koortsdroom
genaamd ‘HAS BEEN’. Referenties naar de
popcultuur vliegen in het rond. Eindeloos
fascinerend en doelloos rebels, kan het zijn dat
deze voorstelling tegelijk meesterwerk en
broddelwerk is?
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Veel tijd heeft Zimmermann niet nodig om de toeschouwer te laten duizelen.
Wacht hij eerst nog als een poetsman met bouwvakkershelm het publiek op
voor het gesloten doek, verruilt deze clown al snel zijn grijsgrauwe kleren en
valse hippiebaard voor een oberstenue. Het is de eerste van vele
gedaanteverwisselingen die de avontuurlijke august ondergaat. Ik zeg august,
want in welke vorm deze lichaamskunstenaar ook verschijnt, hij neemt
doorgaans een onderdanige houding aan. Zelfs wanneer hij Michael Jackson
imiteert, komt de popster meer dan ooit over als de publieksuitslover die hij
ongetwijfeld was. Veelal vertoont Zimmerman echter de kneuterige maniertjes
van Pee-Wee Herman, de cultfiguur van de Amerikaanse kindertelevisie. Op het
handelsmerk van Buster Keaton, de vallende gevel met het open raam,
presenteert hij meerdere variaties. Zimmermann is de vervormer in ‘HAS BEEN’.

Mocht Cherkaoui niet enkele herkenbare
menselijke trekken vertonen,  zou je denken dat
hij van een andere planeet komt.

Dan straalt Cherkaoui meer gezag uit. Zijn exotische personage lijkt wel alsof
iemand John Lennon en Yoko Ono over elkaar heen heeft getekend. Als
crossdresser draagt hij een opgepofte jurk waarin James Ensor sommige van zijn
gemaskerde skeletten zou hijsen. Bovendien is zijn gezicht gepoederd als een
geisha. Mocht Cherkaoui geen herkenbare menselijke trekken vertonen,
waaronder een flinke berg zelfgenoegzaamheid en consumptiegedrag, zou je
denken dat hij van een andere planeet komt. In het begin lijkt het pure willekeur
wanneer hij “E.T. phone home” scandeert, maar buitenaards leven is een
terugkerend motief in ‘HAS BEEN’ dat de aliënatie van zijn hybride personage in
de verf zet. Hokjesdenken staat niet in het woordenboek van Cherkaoui. Hij is de
vermenger.

Enkele scènes die het experimentele duo brengt zijn verre echo’s van alledaagse
taferelen, pakweg een bezoekje aan de kapper of een restaurant. Het is voor
Cherkaoui geregeld de aanleiding om een microfoon ter hand te nemen en een
lied aan te heffen, waaronder een gespeeld pathetische versie van ABBA’s ‘The
Winner Takes It All’. Minstens zo vaak speelt de begeleidende band
onheilspellende bromtonen. Wanneer die met ritme worden geïnjecteerd
neemt de chaos op het podium toe. De suggestieve decorelementen, die met
dichtgeknepen ogen evenzeer lijken op dressoirs en kledingrekken op wieltjes
als op de geometrisch geordende torens van een grootstad, worden door een
bezeten Zimmermann in het rond geslingerd. Weg orde!

Associatieve hutsepot
De ogen dichtknijpen is tijdens ‘HAS BEEN’ echter geen optie. Die blijven
wijdopen, al kan de kijker vaak geen touw vastknopen aan het narratief. Of juist
daarom. Zonder verpinken gooien de anarchistische makers alle mogelijke
onderwerpen naar je hoofd. De ene keer gaat het over kunst, met duidelijke
knipogen naar Mondriaan en Magritte, de andere keer worden Poetin en Trump
op de schop genomen. “Liberté, Egalité, Homosexualité” monkelt Cherkaoui
tussendoor. Wanneer hij zijn publiek toespreekt, schippert hij tussen
omhooggevallen drammerigheid en parodie. Bij momenten is de toon van ‘HAS
BEEN’ even pretentieus als de diva die Cherkaoui vertolkt. De mateloze potpourri
aan thema’s en referenties helpt daarbij van geen kanten.



Waar de toeschouwer met zijn verstand niet bij
kan, springt zijn intuïtie bij.

Geen enkele handeling in ‘HAS BEEN’ voelt evenwel gratuit aan. Hoe
onbehouwen Cherkaoui en Zimmermann ook te werk gaan, het lijkt erop alsof
zelfs het meest pietluttige gebaar in de voorstelling stiekem dramaturgisch
doordacht is. Waar de toeschouwer met zijn verstand niet bij kan, springt zijn
intuïtie bij om dat vermoeden te bevestigen, alsof een grotere ongrijpbare
gedachte elke lukrake actie toch zinvol maakt. Die grotere gedachte, las ik
achteraf in het programmaboekje, blijkt de midlifecrisis te zijn. Eerlijk: dat had ik
nooit geraden, zelfs niet met een titel als ‘HAS BEEN’. Dit verborgen thema zorgt
ervoor dat de associatieve hutsepot van onderwerpen die tijdens de voorstelling
de revue passeren, ondanks alles smaakt.

Voyage, voyage.
De donkerste scènes zijn de meest briljante. Zo is het openingskwartier een
wonderbaarlijke nachtmerrie waarbij de stuntelende clown Zimmermann vaak
de ontsporing op het podium meer ondergaat dan veroorzaakt. Hij is zowel in de
betere als in de mindere momenten van ‘HAS BEEN’ het sympathieke lichtpunt
van de voorstelling. Er hangt een zweem van zelfrelativering over hem, zodat hij
zelfs kan charmeren met een intentioneel halfbakken goochelnummer. Waar hij
kan smokkelt Zimmerman ook acrobatie binnen in de performance, net zoals
Cherkaoui doet met dans. Minder begrijpelijk zijn de beurtelingse cameo’s van
de muzikanten in de enscenering. Zodra er eentje van hen opduikt tussen de
acteurs, zaait die meer verwarring dan zelfs ‘HAS BEEN’ aankan.

‘HAS BEEN’ heeft de gave om het publiek tegelijk
aan te trekken en af te stoten.    

Cherkaoui en Zimmermann waken wel nauwgezet over de structuur van de
voorstelling, op een ergerlijke reeks valse eindes na. Ze weten wanneer ze alle
remmen mogen losgooien en wanneer ze gas moeten terugnemen. Daardoor
vinden enkele muzikale solo’s, die anders maar bij de haren getrokken zouden
zijn, toch een plaats in ‘HAS BEEN’. De Congolees Kaspy N’Dia laat zijn gitaar even
aan de kant voor een beklijvende zang met begeleiding van opzwepende
percussie. Het is deel van een muzikale wereldreis die met bijdrages van de
Japanner Kazutomi Kozuki en de Frans-Vietnamese Alexandre Dai Castaign iets
langer halthoudt in het verre Oosten. Wanneer even later een cover van “Voyage,
voyage” wordt ingezet, valt die niet uit de lucht. De kopstem van N’Dia gaat in
deze hit van Desireless evenwel over zijn limiet.

‘HAS BEEN’ heeft de gave om het publiek tegelijk aan te trekken en af te stoten.
De visualisering is niet lelijk maar evenmin oogstrelend. Dat is ook niet de
bedoeling. ‘HAS BEEN’ is een baldadig kunstwerk dat sporen nalaat in je hoofd.
Het dagenlange tobben over wat je gezien hebt is deel van de artistieke beleving.
‘HAS BEEN’ is een kunstwerk waarbij je de makers evenzeer bloemen wil
toewerpen als bakstenen. Hoe opgeblazen allesomvattend de voorstelling ook
wil zijn, de vertwijfeling overheerst. Het is aan de kijker om die voor lief te
nemen.


