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De Franse regisseur Léa Drouet brengt met ‘Rodéo’
een aanklacht tegen de belabberde toestand van
een wereld die in brand staat: onze bossen,
lichamen en de hele samenleving dragen diepe
sporen van uitputting. Drouet geef die aanklacht
evenwel vorm op een poëtische manier, met een
indringende soundscape, slim lichtontwerp,
intrigerende installaties en bovenal een
bedwelmend traag ritme. Inhoud en vorm spelen
perfect op elkaar in. Niks didactisch, wel erg
boeiend.

2 1  S E P T E M B E R  2 0 2 6
‘Rodéo’ start met een rijkgevulde speelvloer: lange inkepingen in een groot wit
tapijt vormen donkere riviertjes waarop allerlei artefacten liggen: een auto in
brokstukken, een verticale en een horizontale lange tak, een hoop aarde
vooraan, een doorzichtig slangachtig wezen in plexiglas, rechts iets wat lijkt op
twee grote paddenstoelen - ze zweven als ballonnen aan een lange draad.
Temidden al dit zitten en liggen drie performers - Juliette Chmielarz, Eli Mathieu-
Bustos en Léa Drouet zelf - op doeken die ze overal zullen meeslepen. Langzaam
zetten ze zich in beweging, kruipen wat recht, gaan weer zitten of liggen.
Lethargie in een apocalyptisch decor.

Hitte, ontvlambaarheid, ontsteking

De titel ‘Rodéo’ verwijst naar een buitenwijk bij Lyon waar voor het eerst auto’s
in brand vlogen en straatrodeo’s werden gehouden. Die gebeurtenissen deden
zich voor vlakbij de plek waar Léa Drouet opgroeide, en ze kregen iets mythisch.
Ze roepen het idee op van hitte, ontvlambaarheid, ontsteking. De titel staat
daarmee voor de verschillende vormen van verzet die in de voorstelling aan bod
komen.

Elk van de performers vertelt er om beurt over, in een aaneenrijging van langere
monologen. Zeer Frans theater zou je denken, maar het verveelt geen moment.
De Engelse boventitels helpen. Het stuk start met het relaas over de long covid die
Drouet trof na de vijfde golf. Hoe ze continu aangemaand werd om weer op te



staan, weerstand te bieden. “Je ne me suis pas relevée (ik ben niet opgestaan)," 
merkt ze droog op. "Ce n'était pas une vague, mais une marée (het was geen golf,
maar een vloedgolf)."

Drouet zocht tijdens haar ziekteproces contact
op met lotgenoten via het internetplatform
Long Covid Internet Belgium.   
De soundscape (knap werk van Èlg) zet in met een gedempt alarmsignaal, in de
achtergrond klinken pratende mensen en zachte elektronische en ritmische
klanken. Alle verplaatsingen gebeuren in doorgedreven slow motion. (Fijn detail:
Manon Santkin nam de choreografie op zich, en in haar eigen - erg goede! -
voorstelling, ‘New Measuring Rites’ uit 2018, zat diezelfde traagheid.) Elke
performer zet bij elk verhaal om beurt een koptelefoon op. Vanaf dat moment
verandert haar stem wanneer ze spreekt. Is dat de authentieke, opgenomen
stem van de getuige van wie het verhaal afkomstig is? Die voortdurende
stemwisselingen creëren een dynamiek van dialoog.

Drouet zocht tijdens haar ziekteproces contact op met lotgenoten via het
internetplatform Long Covid Internet Belgium, en kwam zo terecht bij een
zekere Céline. Ook zij stuitte op ongeloof, haar klachten werden afgedaan als
een burn-out of depressie. De controledokter suggereerde dat het in haar hoofd
zat (ik betrap ook mezelf erop dat ik even denk: welja, psycho-somatisch toch?)
en schreef ketamine-injecties voor. We krijgen dat relaas in detail te horen.
Tweeënvijftig Long Covid patiënten gingen in de nasleep van de pandemie in verzet
door in stilte op de grond te gaan liggen aan het Centraal station in Brussel: een
andersoortige, trage manier van protest.

Expliciete taal, zonder verpinken

Plots bijt Drouet van zich af en noemt die sceptische reacties een vorm van
geweld, van overheidswege dan, "net als wat gebeurt met de leraren en de
werklozen waar onze premier vandaag op jaagt." Drouet spreekt expliciete taal,
zonder verpinken en zonder overgang. Verrassend.  “We zijn er nog steeds”,
horen we zacht fluisteren in het Frans, lezen we in het Engels. Dan valt de hele
scène compleet stil, voor even.

Een overgang naar sterker licht met felle spots (ontwerp van Léonard Cornevin)
en de spanning stijgt. De soundscape krijgt zelf iets kortademigs, de performers
ademen oppervlakkig, moeilijk, langzaam mee. Een volgende actrice vertelt over
de Gilets Jaunes, de gele hesjes in Frankrijk. Die protestbeweging viel stil na het
uitbreken van de coronacrisis, maar bij een aantal van de betogers bleven de
gevolgen van hun straatbetogingen jaren later nog nawerken. Voor Vanessa ,
een van de gele hesjes en tweede getuige in de voorstelling, eindigde een
optocht in Parijs met een verbrijzeld aangezicht en een hersenbloeding.
Oorzaak: de beruchte LBD 40 (Lanceur de Balles de Défense), ballen van 40
millimeter doorsnee die de oproerpolitie afvuurde.

 De opstand is vergeten, maar de gehavende
lichamen herinneren het zich nog.   
Volgens President Macron werd geen politiegeweld gebruikt maar Vanessa weet
al te goed hoe haar lichaam gemutileerd werd om een voorbeeld te stellen. “Nos
corps sont fatigués (onze lichamen zijn moe),” klinkt het. En daarmee trekt
Drouet de individuele ervaring open naar een algemeen menselijk en
maatschappelijk gevoel. “On est là, on est là,” herhaalt ze ook aan het eind van
dit testimonium: de opstand is vergeten, maar de gehavende lichamen



herinneren het zich nog. “Net als Long Covid en andere ontstekingsziekten
fungeren ze als waarschuwingssignalen, als wachters,” vertelt Drouet in een
interview. “Ze vertellen ons iets over de wereld waarin we leven en de
onevenwichtigheden die zich in ons lijf vastzetten.”

In het derde deel verplaatsen de performers zich naar de paddenstoelen. Die
lichten op en gaan zachtjes wiegen. Alles gebeurt nog steeds in dezelfde slow
motion, en altijd bewegen ze in groep, alsof ze steun willen vinden bij elkaar.
Groene spots van bovenuit scheppen nu een feeërieke omgeving. Er ontstaat
zelfs een vredige sfeer. Rust in het bos na de geleden stress en uitputting. Voor
even dan, want de groen verlichte strook aarde vooraan - die het Zoniënwoud in
Brussel moet voorstellen - blijkt sinds kort ingepikt voor een uitbreiding van de
golfclub. Vogels en vleermuizen worden weggejaagd. Bomen vinden geen water
meer, drogen op, kraken. “The forest is under siegé”, lees ik op de vertaalband.
Nergens is er nog soelaas te vinden.

Concrete gebeurtenissen

Léa Drouet doorspekt haar pamflet van opgejaagde lichamen, gemeenschappen
en natuur met reële verslagen van concrete gebeurtenissen. Hier geen vaag
alarmisme over de noodtoestand van de planeet. Dat maakt deze voorstelling
ook zo sterk: elke getuigenis en gebeurtenis kan je natrekken. Haar activisme is
concreet, gevoed met actuele wantoestanden. Op zaterdag 19 september
stappen de verschillende getuigen uit de voorstelling trouwens mee het podium
op in de nabespreking.

Een bewust activistische demarche tekent het
werk. En toch blijft de voorstelling juist sterk
nazinderen door de poëtische kracht.    
Daar is het Drouet - en Camille Louis, de dramaturge waarmee ze nauw
samenwerkt voor al haar voorstellingen - om te doen: “In het aangezicht van
crises zoeken we voortdurend naar een 'uitweg' en een terugkeer naar
normaliteit, in een logica van vooruitgang en versnelling. Die obsessie
verhindert ons om te zien wat er om ons heen wordt uitgedrukt, of het nu gaat
om waarschuwingen, kwetsbaarheden of vormen van verzet die opduiken.”

Een bewust activistische demarche tekent het werk. En toch blijft de voorstelling
juist sterk nazinderen door de poëtische kracht. De symbiose tussen vorm en
inhoud is perfect. Het politiek discours valt tussen de plooien van de
zintuigelijke ervaring. Je voelt de logheid van de gehavende lichamen, en het
extreem trage ritme brengt je in een ongewone gemoedstoestand. Daarmee valt
zelfs de scherpe lijn weg tussen apocalyptisch doemdenken en hoopvolle
stemming. Drouet wil in de eerste plaats stilstaan bij de waarschuwingen en de
stille vormen van verzet. Helemaal op het einde klinkt nog een keer fluisterend
door: “On est là”, we zijn er nog. Nog altijd. Onder de mist, het vergeten, de
onheilspellende constructies, zijn we er nog. Stil, traag, maar aanwezig. 


