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Moet het in de opera altijd over liefde, lijden of
(nood)lot gaan? Voor wijlen Louis Andriessen (1939
—2021) alleszins niet. Als epigoon van de minimal
music schreef Nederlands belangrijkste componist
met ‘De materie’ (1989) een melange van opera,
oratorium en symfonie. Bijna vier decennia na
datum blijft Andriessens magnum opus een
inhoudelijk en muzikaal enigma, waardoor het
zelden wordt uitgevoerd. Opera Ballet Vlaanderen
trapt er echter haar seizoen mee af, zij het zonder
het hermetische elan open te breken.
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Eind de jaren ’80 lag niemand nog wakker van narratieve conventies.
Andriessen, tegelijk librettist en componist, beoogde met ‘De materie’ een
onderzoek naar de relatie tussen het immanente en het materiéle. Om de
verhouding tussen geest en werkelijkheid uit te diepen, schreef hij vier muzikale
essays, die compleet verschillende episodes uit de geschiedenis bestrijken. Van
een scheepswerf naar een scheikundig laboratorium, met tussenstops in de kerk
en in het museum: ‘s mans meditatieve collage stuitert werkelijk alle kanten op.

Detegenstelling als ver bindend principe

Openen doet Andriessen met de letterlijke lezing van het Plakkaat van
Verlatinghe, een 16e-eeuws geschrift waarmee de toenmalige Verenigde
Nederlanden afstand namen van Filips Il - eigenlijk de
onafhankelijkheidsverklaring van het latere Nederland. Op dit koorzang volgt
een uittreksel uit een historisch scheepsbouwhandboek, waarna met ene David
Gorlaeus een van de eerste atomisten ten tonele wordt gevoerd. Dit kruispunt
van politiek, ambacht, wetenschap en filosofie krijgt gestalte vanuit een erg
ritmisch gedreven, haast sculpturale muziektaal. Andriessen voegt solerende
hamers toe aan een ensemble dat met een elektrisch instrumentarium is
verrijkt. Dat spagaat lijkt een vertaling van de dichotomie tussen handenarbeid



(de scheepswerf) en denkwerk (politiek en wetenschap), en een dergelijk
spanningsveld zoekt Andriessen ook in volgende delen op.

In het derde deel plaatst Andriessen
intellectualistische kunsttheorie dan weer
tegenover de anekdote dat Mondriaan een
vrouwenjager was zonder talent op de
dansvloer.

In het tweede luik getuigt de 13e-eeuwse mystica Hadewijch over fysieke
eenwording met God. Ook hier manifesteert zich een ironische frictie, deze keer
tussen de verondersteld kuise religiositeit en de wulpsheid van de belijdenis. In
het derde deel plaatst Andriessen intellectualistische kunsttheorie dan weer
tegenover de anekdote dat Mondriaan een vrouwenjager was zonder talent op
de dansvloer. En doorheen de finale mixt de librettist-componist een
wetenschappelijke uittreksel van Nobelprijswinnaar Marie Curie met
sentimentele ontboezemingen over het overlijden van haar man.

Van Bach tot boogie-woogie

Het verhevene en het banale raken elkaar kortom voortdurend, en dat niet
alleen inhoudelijk. Andriessens postmoderne vierluik ent met talloze
verwijzingen naar de muziekgeschiedenis net op die traditie waar de minimal
music zich tegen afzet. In het openingsdeel gloort Bach aan de muzikale horizon,
terwijl de wenk naar Mondriaan gedrenkt zit in de lichte muziek. Het slot gedijt
dan weer op resonerende boventonen, waarmee Andriessen - anders dan de
titel laat uitschijnen - suggereert dat hij niet het absolute heeft nagestreefd,
maar veeleer een spel van perspectieven heeft willen creéren.

Het uitvoerend ensemble genereert uit de vaste materie (de aanwezige
instrumenten) compleet van elkaar verschillende klankwerelden, op basis van
een georganiseerd samenkomen van slechts twaalf tonen. Phia Ménard lijkt dit
procedé te volgen: ook visueel worden de verschillende kapittels immers uit
elkaar geboren. Planken uit de toneelvloer vormen eerst de spanten van een
schip en later het gebinte van een kapel.

Lies Pauwels, die als actrice Marie Curie neerzet,
laveert net als Andriessens score tussen
grootsheid en banaliteit.

Doorheen delen drie en vier introduceert de regisseuse-scenografe echter
nieuwe artefacten. Tijdens de knipoog naar De Stijl stuiteren ineens grote
vlakken in elementaire kleuren op en neer - ligt dit soort Mondriaan for dummies
niet al te zeer voor de hand? Marie Curie bungelt ten slotte aan wat als deus ex
machina uit de toneeltoren wordt neergelaten: een symbool voor kernfusie,
annex deeltjesversneller, annex proefbuis?

Lies Pauwels, die als actrice Marie Curie neerzet, laveert net als Andriessens
score tussen grootsheid en banaliteit, tussen tijdloze gedachte en kitscherige
anekdote, tussen idee en mens. Deze spreidstand ligt er aan het slot plots
vingerdik op, maar komt elders in de regie nauwelijks boven water. En net dat
markeert het onoverkomelijke euvel van deze productie.



Uitbeelding zonder verbeelding

Hoewel esthetisch aardig uitgewerkt, wordt er in de eerste twee bewegingen
nauwelijks geinterpreteerd. Ofwel demonstreert de choreografie wat er
gezongen wordt, ofwel wordt de handeling monochroom omlijst met een
kubistische signatuur schatplichtig aan het modernisme. Het ziet er allemaal
weliswaar verzorgd uit, maar het articuleert geen interpretatief discours en geen
affectief register.

Ménard gaat echter al te gedienstig in de
schaduw staan van een onbestaanbaar libretto.

Smachtende lichamen rondom Hadewijch, die op haar beurt ingesloten wordt
door clerus in zwarte uitdossing: dansers en koorleden komen in het tweede
deel behoorlijk fantasieloos samen. Zelfs de derde beweging, waarin Andriessen
alle remmen losgooit en kiest voor onversneden boogie woogie, overtuigt niet
helemaal. De danstaal, waarvoor Antonio de Rosa en Mattia Russo (samen
KOR’SIA) mee op de kar sprongen, wordt weliswaar flamboyanter en intuitiever,
maar het blijft uitbeelding zonder verbeelding.

De onmogelijkheid om uit ‘De materie’ een sluitend beginsel te formuleren, zou
makers moeten uitnodigen om Andriessens avant-garde navolging te geven en
iets oorspronkelijk te proberen doen, voorbij de schijnbare wetmatigheden die
libretto en partituur opleggen. Alleen een regieconcept dat dat principe omarmt,
komt in de buurt van Andriessens eigen artistieke praktijk. Ménard gaat echter al
te gedienstig in de schaduw staan van een onbestaanbaar libretto. Bas Wiegers
mag Andriessens partituur dan nog met mathematische precisie en tomeloos
engagement dirigeren, het geheel wasemt meer dode dan levende kunst uit.



