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Anders dan Amerikanen hebben wellicht weinig
Europeanen een bundel gedichten van Emily
Dickinson (1830-1886) in hun boekenkast, laat
staan dat er één op hun nachtkastje ligt. Ik alvast
niet. Dat is best jammer, zo blijkt uit ‘Emily - No
Prisoner Be’ van Kevin Puts, Joyce DiDonato en het
strijktrio Time for three. Zoals zij die gedichten op
muziek zetten dompelen ze je meteen onder in
Dickinsons merkwaardige taal, denk- en
gevoelswereld. De wat overdreven nadruk op
politieke en maatschappelijke vrijheid moet je er -
gegeven de staat van de VS — maar bij nemen.
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Emily Dickinson kwam voort uit een familie met Engels-puriteinse calvinistische
roots: een echte WASP (White Anglo-Saxon Protestant). Erg devoot was ze
desondanks niet. Dankzij haar vader kreeg ze een ongewoon brede intellectuele
opvoeding voor een vrouw van die tijd. Ze kende zowel de literatuur van toen als
Shakespeare op haar duimpje. Ze ontwikkelde zich daarnaast tot een fervent
botanist en natuurliefhebber. Ze was vooral ook een eigenzinnige eenzaat. Na
haar dertigste had ze haast geen direct contact meer met haar omgeving. In ruil
onderhield ze een geestdriftige, uitgebreide briefwisseling met familie en
vrienden én met toonaangevende literaire figuren in de VS.

En dan is er ook nog de mysterieuze relatie met Susan Gilbert, de vrouw van haar
broer Austin, en een latere relatie met Otis Philip Lord. We weten er weinig van
omdat haar jongere zus Lavinia op Emily’s verzoek het gros van haar
correspondentie verbrandde na haar dood. Haar gedichten, meer dan 1800
stuks, grotendeels geschreven tussen haar dertigste en vijfendertigste, bleven
wel bewaard. Bij leven werden er daar maar een tiental van gepubliceerd, en
een wetenschappelijke uitgave liet op zich wachten tot 1955 door gekibbel
tussen haar nazaten.

Eigenzinnig



Wat er ook van zij, ik ontdek op deze avond wel dat Dickinsons omgang met taal
toen, maar ook nu nog, zeer eigenzinnig is. De vrijheden die ze zich permitteert
in woordassociaties, interpunctie, ritme, rijm en zinsbouw om op suggestieve
wijze gedachten en beelden op te roepen blijft opmerkelijk. Zo opmerkelijk zelfs
dat Aaron Copland, één boegbeeld van de hedendaagse muziek in de 20€ eeuw
in de VS, al in 1950 twaalf van die gedichten op muziek zette in een compositie
voor stem en piano.

Componist Kevin Puts (°1972) wilde een paar jaar geleden hetzelfde doen, maar
dan, volgens het programma, met een rock’n roll attitude van ‘alles kan en alles
mag’. Hij had meteen Time for three voor ogen als uitvoerders. Een ongewoon
ensemble met uitsluitend strijkers: een contrabas (Ranaan Meyer), viool en
altviool (Nicolas Kendall) en viool (Charles Yang). Ze doen me denken aan het
Kronos Quartet: ze laveren even ongegeneerd en con brio tussen rock, jazz en
hoogtepunten van de klassieke muziek. Bijzonder is wel dat ze ook geregeld zelf
zingen, al is geen van de drie leden daartoe opgeleid. DiDonato, die eerder al
Coplands ‘Twelve poems’ vertolkte, was een even evidente partner.

Het mooie van de samenwerking tussen Puts,
DiDonato en Time for Three is dat het initiatief
van de muzikanten en de componist zelf kwam.

Het mooie van die samenwerking is dat het initiatief van de muzikanten en de
componist zelf kwam: ze begonnen er op eigen houtje aan, ver weg van de
bewoonde wereld, zonder producent. Dat is toch wat DiDonato beweert na
afloop van de voorstelling. Of dat helemaal waar is betwijfel ik wel, want de
voorstelling op de Ruhrtriennale is, qua scenografie en kostuums opvallend
onopvallend state of the art. Midden op het podium staat een ouderwets bureautje,
omringd door slanke pilaren met LED licht die sprekend lijken op kaarsen. Op
blote voeten, in een smetteloos wit kleed met hooggesloten kraag - een
verwijzing naar Dickinsons geliefde kledij - blaast DiDonato die uit’, é¢én na één.

Daarop zet Kendall in met krijsende snaren de voorstelling in. Het eerste gedicht
zet meteen de toon. They shut me up in Prose-

As when a little Girl

They put me in the Closet-

Because they liked me "still-

Still! Could themself have peeped-
And seen my Brain - go round-

They might as wise have lodged a Bird
For Treason- in the Pound -

Himself has but to will

And easy as a Star

Look down opon Captivity -
And laugh - No more have I -

ledereen een ster

DiDonato is uiteraard de ster van de avond. Ze zuigt alle aandacht naar zich toe,
en legt door haar expressieve mimiek en gestiek ook expliciet contact met het
publiek, vooral dat op de eerste rijen. Een heel ander personage dan Dickinson
dus - en maar goed ook: wat zou je hebben aan een zangeres die zich
voortdurend verstopt achter het gaasdoek achter het podium?



Ze is tegelijk ook heel genereus naar de muzikanten van Time for three. Ze zet
zich al eens neer op de grond om met de toehoorders in de zaal mee te luisteren
naar de muziek en naar de zang van Charles Yang. Die is, uiteraard, veel minder
virtuoos dan die van DiDonato maar brengt zo wel een zekere kwetsbaarheid en
tederheid binnen in het verhaal, vaak net op die momenten waarop componist
Puts strijkersgeweld verruilt voor meer lyrische, soms zelfs ronduit romantische
passages. Die momenten vormen een mooie aanvulling bij de krachtige uithalen
van de zangeres en de soms wat overladen lichtshow.

Een gedicht van honderdvijftig jaar oud groeit
uit tot een instant anthemvoor een werkelijk
vrije samenleving.

De voorstelling eindigt met een verrassend moment: de muzikanten leggen hun
instrumenten terzijde om samen met DiDonato een lied in sourdine te vertolken.
Het is stilte voor de storm, want meteen daarna volgt het meeslepende ‘No
prisoner be’, met de catchline “No prisoner be [ where Liberty Himself [ abides
with Thee.” De woorden lijken de muzikanten uit het hart gegrepen: de politieke
boodschap over de Verenigde Staten vandaag is niet te missen. Voor wie dan
toch niet zou opgelet hebben: na het applaus herneemt DiDonato de song, maar
moedigt het publiek aan om mee te zingen. Ze leert ons de melodie aan, regel
per regel, en eens iedereen die onder de knie heeft groeit een gedicht van
honderdvijftig jaar oud zo uit tot een instant anthemvoor een werkelijk vrije
samenleving dat door de hele zaal uit volle borst wordt meegezongen. Het klinkt
misschien wat pathetisch, maar het werkt. Het bewijst dat muziek en
samenzang nog altijd een sterke kracht zijn als het op verzet in donkere tijden
aankomt.



