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De Ruhtriennale gaf Lisaboa Houbrechts de
grootste middelen om het boek ‘Siddhartha’ (1922)
van Nobelprijswinnaar Herman Hesse te vertalen
naar een muziektheaterproductie. Het boek
weerspiegelt Hesses interpretatie van Oosterse
spiritualiteit. Het gevaar is dan niet denkbeeldig
dat zo’n superproductie eindigt in pseudo-mystiek
gezwijmel. Houbrechts trapt echter niet in die val.
Haar Siddhartha verbindt de wereld van Hesse met
haar eigen werkelijkheid op een verrassend
authentieke manier. 
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Hesses ‘Siddhartha’ was, net als ‘Steppenwolf’ (waar een rockband zijn naam aan
ontleende) zo’n boek dat je moest gelezen hebben in de lange jaren 1960. Het
werd, decennia na publicatie, immens populair als gids naar een ander, verlicht
bestaan. Ik las het als tiener, gloeiend van nieuwsgierigheid naar dat grote
inzicht. Dat bleek ijdele hoop (in de dubbele betekenis van het woord): het
verhaal is snel verteld, maar Hesse doorspekt dat met inzichten die allerminst als
hapklare adviezen te consumeren zijn. Zo herinner ik het me toch.

Het boek vertelt hoe Siddhartha afstand doet van de voorname rol die hij in zijn
gemeenschap van Brahmanen krijgt om zijn eigen waarheid en verlichting te
zoeken. Hij leeft eerst als een bedelmonnik en volgeling van de Buddha, maar
ook dat schenkt hem geen voldoening. Hij trekt dan naar de stad waar hij door
zijn geliefde Kamala het genot van seks en geld ontdekt. Ook die verdrijven de
innerlijke leegte niet. Verlichting vindt hij pas bij een veerman die eindeloos,
zonder zich te beklagen of te bevragen, mensen overzet van de ene oever naar
de andere.

Vrouw of man? Who cares?
Houbrechts volgt dat verhaal in grote lijnen, maar voegt er haar eigen
levenservaring, met name met haar interseksualiteit aan toe. Ze is geboren als
één van die mensen die niet passen binnen het harde onderscheid tussen man



en vrouw. Haar ‘Siddhartha’ wordt zo, meer nog dan bij Hesse, een verhaal over
ambiguïteit en twijfel. Wie ben je dan eigenlijk? Waarop word je aangekeken?
Hoe vind je toch jezelf? Of lukt dat maar als je jezelf vergeet? Haar Siddhartha
zweeft daarom tussen man en vrouw, al ligt de nadruk op de vrouwelijke kant.
Ook andere belangrijke personages, zoals de Buddha, vertolkt door de Indische
zangeres en accordeoniste Ustadma Zila Khan, worden hier als vrouw
voorgesteld.

Houbrechts vond voor de rol van Siddhartha de ideale vertolker in Meskerem
Mees. Zoals ze hier verschijnt in een strak pakje met stoere laarzen of later
ronddwaalt in een boxershort en ‘marcelleke’, is ze niet duidelijk man of vrouw,
ondanks haar prachtige sopraanstem én ongewoon soepel lijf. Net zo androgyn
is Samuel Mariño, een Venezolaanse zanger met een ongewoon hoge stem, een
zuivere sopraan. Hij speelt hier Góvinda, de beste vriend en metgezel van
Siddhartha in het verhaal van Hesse.

Houbrechts vertelt de spirituele zoektocht van
haar Siddhartha vooral aan de hand van zang,
dans en beweging. Lichaamstaal dus.

Houbrechts maakt aan het verhaal nog veel minder woorden vuil dan Hesse
destijds. Ze vertelt de spirituele zoektocht van haar Siddhartha vooral aan de
hand van zang, dans en beweging. Lichaamstaal dus. Betoverende muziek van
Caroline Shaw ondersteunt die, in een prachtvertolking door het koor van de
Letse Radio en solisten als Mees, Mariño,Khan, Claron Mc Fadden en Casper
Clausen (de frontman van de band Efterklang). Clausen en Brecht Beuselinck
voegen daar een spaarzame, maar sfeerrijke soundscape aan toe.

Ook de locatie op de Ruhtriennale zet Houbrechts subtiel maar krachtig in. De
eindeloos lange en hoge historische machinehal van de koolmijn van Gladbeck
is een cadeau op zich. De speelvloer op de eerste etage, onder een hoog
spantendak, is wel vijftig meter lang. Ze kijkt met grote ramen en een bordes uit
op een park van ruwe grassen. Houbrechts stelde de tribune niet dwars op, zoals
gebruikelijk, maar in de lengte. Zo zwiept je blik voortdurend van links naar
rechts mee met de eindeloze reis van Siddhartha van de ene zijde van de
speelvloer naar de andere.

De scenografie van Sammy Van den Heuvel begrenst die speelvloer aan de
uiteinden met een symbolisch geladen constructie. Links staat een trap met
steeds hogere en smallere treden tot ze meters boven de vloer bijna
onbegaanbaar wordt. Rechts glooit een enorme vloer steeds steiler omhoog om
dan achter de einder te verdwijnen. Tussen beide in ligt een speelveld dat nog
steeds groter is dan dat van een forse schouwburg. Twee werelden met een
niemandsland tussenin.

Idolatrie
Het leidt tot treffende scènes. Het begint als het koor Mees, de uitverkorene van
de Brahmanen, in priesterlijke gewaden - prachtige kostuums van Oumar Dicko -
de trappen op leidt, tot een hoogte waar ze geen kant meer uit kan. Kaspars
Putniņš laat zijn koor zinderen op de atonale compositie van Shaw terwijl Mees
hulpeloos toekijkt. In processie begeleidt het koor haar dan naar het midden
waar de zangers-Brahmanen bewonderend om de kleine, frêle vrouw draaien.
Het is een krachtig beeld van de verwarring die Siddhartha overvalt bij zoveel
eerbetoon: wie is zij om dat te dragen of zelfs maar te aanvaarden? Maar ook:



wat willen die Brahmanen van haar als ze zelf toch al zo heilig en verlicht zijn?
Waarom bidt haar vader nog elke dag als hij toch de ‘Atman’ bezit? Wat die
‘Atman’ is weet ik niet, maar met enige verbeelding besef je dat dit tafereel toont
hoe mensen steeds weer hun verlangens projecteren op het eerste, het beste
idool: verlossing zonder kosten.

Bijzonder is hoe overtuigend dit koor mee het verhaal belichaamt. De koorleden
glijden daarom nog niet, zoals Mees dat voortdurend doet, soepel van de ene
dansfiguur en bewegingsstijl in de andere, maar Houbrechts geeft ze toch
vleugels door precieze opdrachten die ze overtuigend kunnen neerzetten.

De Buddha blijkt een goedlachs personage dat
zich vrolijk maakt over de adoratie die haar ten
deel valt.

Interseksualiteit komt, als thema, volop naar boven in de volgende scène.
Siddhartha vraagt haar moeder (een rol van Claron Mc Fadden) de toestemming
om haar eigen weg te zoeken. Spectaculair is hoe het koor daarna als
bedelmonniken of Samanas terugkeert vanuit het park voor het gebouw. De
muzikale taal wijzigt hier dramatisch: ze is nu gebaseerd op heftige ademstoten
die stilaan tot een litanie samenklonteren. Mariño en Clausen nemen het nu op
voor de uitgeputte Siddhartha. Ook Buddha, de leermeester van de Samana,
maakt hier haar opwachting. Anders dan je zou verwachten blijkt zij een
goedlachs personage dat zich vrolijk maakt over de adoratie die haar ten deel
valt. Op haar manier lijkt ze zo op Siddhartha: ze wantrouwt de puriteinse
idolatrie van haar volgelingen. Dat ze zelf maar hun eigen waarheid ontdekken,
denkt ze. Houbrechts is in die keuze daar trouw aan Hesse, want ook die had een
hekel aan idolatrie die niet gegrond is in eigen ervaring.

Verlichting en schoonheid
Al die tijd is zweeft de Indische danseres Shantala Shivalingappa over het
podium als een geest, een engelbewaarder of misschien wel een voorafbeelding
van Siddhartha’s verlichting. Ze verdwijnt even als Mees haar strakke jasje
verruilt voor een bomber jack en een jeansbroek en zich in het woelige
stadsleven stort. Dat situeert zich op de helling rechts van de scène. In een
uitgesponnen duet met Kamala (Milěna Miěkěviča) komt interseksualiteit terug,
en zeer dramatisch, bovendrijven. Siddhartha kan Kamala daardoor, anders dan
in het boek, geen kind schenken. De soundtrack biedt hier een verrassing van
formaat: plots herken je in de smartelijke koorzang ‘Lay all your love on me’ van
Abba.

Siddhartha vlucht daarop terug naar de steile trappen en pleegt – symbolisch –
zelfmoord door achterover van de hoogste treden te vallen, ondanks wanhopige
reddingspogingen van Kamala. Na dat dieptepunt van ellende volgt echter – het
is een soort sprookje merk je nu – de verrijzenis.

Siddhartha beseft, in de voetsporen van
Nietzsche, dat je je moet overgeven aan de
ervaringen die het leven biedt.

Shivalingappa bepaalt de laatste ‘statie’ van dit sprookje, als de veerman die op
een reuzenwiel (een rad van Fortuin?) eindeloos heen en weer pendelt tussen de



twee kanten van het speelveld. Of dus, zo je wil, tussen de heilige sfeer van de
Brahmanen en de verdorven stad. Net als Hesse weifelt het libretto tussen
cryptische, soms wat ‘verdachte’ gedachten (Je moet niet te veel denken is er zo
één) en een evocatie van de uiteindelijke verlossing. Eind goed, al goed.
Siddhartha beseft, in de voetsporen van Nietzsche, dat je je moet overgeven aan
de ervaringen die het leven biedt. De pijl en de boog van de liefde staan daarvoor
hier model.

In dat einde is Houbrechts mij even kwijt: het lijkt me een al te lichte versie van
de Nietzscheaanse tragiek om geloofwaardig te blijven. Toch stoort het me niet
werkelijk. ‘Siddhartha’ zet de grootst mogelijke middelen in voor een op het
eerste gezicht wat simpel verhaal van bevrijding en verlossing. Dat doet bij mij
doorgaans alle rode lichten branden. Maar deze keer niet. De voorstelling eindigt
immers niet als een doortimmerd verhaal, maar eindigt gewoon, met beelden
die kunnen doorgaan als een boodschap, maar dat eigenlijk niet zijn. Helemaal
op het einde mengt de Buddha zich immers weer met het verhaal om het op
losse schroeven te zetten. Dit is niet ‘waar’, maar enkel een waarachtige poging
om tot waarheid (of toch tot iets dat erop lijkt) te komen. Dat voelt authentiek
aan. De vele treffende beelden in de voorstelling bevestigen dat ook. We
zwalken allemaal richting de waarheid, maar we arriveren zelden, of nooit.

Ik nam nog iets anders mee van deze voorstelling. Het gaat Houbrechts niet
alleen om waarheid of verlichting, het gaat haar ook om de schoonheid van de
mensen op het podium, van de zang en de dans. Ze toont die in de vele nuances
van het leven die buiten harde grenzen en overtuigingen vallen. Haar waarheid
is die schoonheid. Die brengt ze overtuigend over.


