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Wat als een choreograaf zowat alle belangrijke
internationale podia heeft aangedaan? Dan nog
blijven er gewijde plekken die slechts op invitatie
door kunst kunnen worden ingepalmd. De ruïnes
van Delphi bijvoorbeeld, al twee millennia de
enigmatische poort tussen het menselijke en het
transcendente. In 2021 concipieerde Sasha Waltz
er met haar compagnie twee bewegingen uit
Beethovens zevende symfonie. Twee jaar later
maakte de Duitse choreografe er een
avondvullend programma van. 
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Probleem: Beethovens zevende klokt af onder de veertig minuten. Waltz moest
dus op zoek naar een avondvullend concept. De vraag welke weerklank
Beethovens muzikale reflectie over revolutie en restauratie, gesitueerd in de
politiek-ideologisch woelige aanvangsdagen van de 19e eeuw, vandaag nog
vindt, lijkt echter een ideale kapstok voor een intrigerende diptiek.

Aan het vroeg-romantische artistieke ideaal van misschien wel de belangrijkste
beeldenstormer van de klassieke muziekgeschiedenis een radicaal hedendaagse
partituur koppelen, betekent op zijn minst recht doen aan Beethovens visionaire
heroverweging van de parameters vorm en harmonie, waarvan hij de principes
in zijn laatste levensjaren op hun grondvesten deed daveren. Laat ‘daveren’
echter het enige zijn dat Diego Noguera van Beethoven heeft willen afkijken.

De daver op het lijf
Anders dan Beethoven, die het als een essentiële opdracht van zijn artistieke
praktijk ziet om zich tot de voorgaande generaties te verhouden en de traditie
kortom vanuit zijn tegenwoordigheid te heroverwegen, lijkt Noguera er alles aan
te doen om zich vooral niet aan zijn illustere voorgangers te spiegelen. De
zelfverklaarde ‘componist’ verwijst de geijkte muzikale grammatica naar de
prullenmand, om slechts tribaal ritme en excessief volume over te houden.
Gegons, gedreun, geruis en gegil: tot zover de ingrediënten van wat Noguera als



score aflevert. Ongeacht de oordoppen, die het publiek door het zaalpersoneel
niet zonder reden worden opgedrongen, trillen de bassen mee in het lijf. Zijn
anti-esthetische provocatie op de spits drijven, doet Noguera bovendien via
schermen waarop te zien is hoezeer de decibels stelselmatig de hoogte in
worden gejaagd. De handen op elkaar voor een rondje toeschouwerskwelling?

In wezen verklankt Noguera het aloude
dystopische cliché van een door technologie
ingehaald mensdom.

Noem het ironisch dat Noguera’s uitwas ‘Freiheit/Extasis’ heet. Via zijn partituur
lijkt hij de hedendaagse mens te herleiden tot een dystopische machine. Lyriek
heeft afgedaan, schoonheid is niet meer de maat der dingen. Het humane wordt
schijnbaar geleefd door het algoritme, dat elke sprankel raffinement bij voorbaat
uitsluit. In wezen verklankt Noguera het aloude dystopische cliché van een door
technologie ingehaald mensdom. Het summum der vrijheid blijkt een mens die
zich aan alles en iedereen onttrokken heeft. Die ultieme onafhankelijkheid is
echter een paradoxale gelijkmaker: overgeleverd aan niemand buiten zichzelf,
worden de verschillende individuen toch terug een groep.

De neurose van het algoritme
Sasha Waltz verbeeldt dat op voorspelbare wijze. De dansers worden via
maskers en via onpersoonlijke kostumering ontmenselijkt. Verkramping,
schokkerige neurose en quasi geen aanrakingen: het zijn de basiselementen van
een monochrome danstaal die een gebrek aan inspiratie verraden.
Wereldvermaarde choreografe of niet, Noguera’s primitivisme knijpt elke
artistieke aspiratie bij voorbaat morsdood.

Dat Waltz de chronologie omkeert en haar interpretatie van Beethovens
zevende symfonie als sluitstuk positioneert, vormt allicht de enige reden dat
zoveel mensen Noguera’s martelgang uitzitten. Na een welgekomen
adempauze, heeft Waltz’ lezing van Beethoven wel degelijk iets om het lijf. Bij
uitstek leent deze symfonie zich trouwens tot een choreografie, en wel omdat ze
drijft op ritmiek. In alle delen – zelfs in de langzamere tweede beweging – zijn
het immers de ritmische cellen die identiteit geven aan het motivisch arsenaal,
meer dus dan het melodisch materiaal. Niet voor niets noemde Wagner dit opus
92 “de apotheose van de dans”.

Traditioneel ballet gerecycleerd
Frappant is evenwel dat Waltz’ taal zich niet demonstratief op de partituur ent.
Dit wordt het duidelijkst in het afsluitende allegro con brio. Beethoven evoceert
hier een onweerstaanbare exaltatie, en net hier kiest Waltz er in een aantal
passages voor om haar dansers ostentatief niet op het metrum van de muziek te
laten bewegen. Dat creëert een gelaagd spanningsveld waardoor het publiek
zowel verscherpt kijkt als luistert.

Waltz persifleert en moderniseert Beethovens
ritmische slapstick in het Scherzo met
lichtvoetige pasjes.

Inhoudelijk mediteert Waltz, in het verlengde van de betekenissen die
muziekhistorici aan Beethovens zevende hebben toegekend, over de frictie



tussen individu en collectief, tussen revolte en conservatisme, tussen
vooruitgang en stilstand. Ze recycleert daarvoor bestanddelen uit het
traditionele ballet, waarvan ze de lyrische verfijning geheel naar haar hand zet.
Het meest frappant komt dat tot uiting in het schitterende scherzo, waar ze
Beethovens ritmische slapstick met lichtvoetige pasjes persifleert en
moderniseert.

De tijdloze vitaliteit van deze symfonie krijgt met Waltz’ historisch
geïnformeerde doch geestige en intuïtief geactualiseerde lezing kortom een
waardige transpositie. Noguera’s poging om aan die ontroerende dialoog tussen
oude meester en hedendaagse choreografe iets toe te voegen, draait echter uit
op een nieuwerwetse platitude. 


