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Een kunstzinnig avondmaal met een tafel vol
zelfingenomen Weense kunstenaars: dat klinkt als
een dankbare prooi voor de scherpe pen van
Thomas Bernhard. In hun bewerking van zijn
roman ‘Houthakken’ maken Kris Van Trier en
Vincent Van den Berg van die zwartgallige
monoloog een trefzekere tweestemmige
voorstelling, waarin iedereen toneelspeelt. Maar
hoe scherp de verteller zijn gezelschap ook
observeert, zelf lijkt hij evenmin aan de
schijnvertoning te kunnen ontsnappen.

24 AUGUSTUS 2026

Kris Van Trier (Comp. Marius) en Vincent van den Berg ('t Barre Land) bewerkten
eerder al de roman ‘Oude Meesters’ (1985) van Thomas Bernhard tot een ‘Sit-
down comedy’. Die oefening doen ze nu over met de roman ‘Houthakken’ (1984).
Als zo vaak bij Bernhard is ‘Houthakken’ geschreven als de innerlijke monoloog
van een observerend ik-personage. Gezeten in een oorfauteuil observeert de
verteller een ‘kunstzinnig avondmaal’ met het echtpaar Auersberger als
gastheer.

Over de leegte van de burgerlijke gesprekken
hangt steeds de schaduw van de dood.

Hij fileert hij de aanwezigen, met als grootste blikvangers de zelfingenomen
schrijfster Jeannie Billroth, de drankzuchtige heer Auersberger, en vooral de
beroemde acteur van het Burgtheater op wie iedereen ongeduldig wacht. Over
de leegte van hun burgerlijke gesprekken hangt evenwel steeds de schaduw van
de dood: eerder diezelfde dag woonde het gezelschap de begrafenis bij van
Johanna, een vriendin van de verteller die zichzelf van het leven heeft beroofd.
Het avondmaal is tegelijk haar begrafenismaaltijd; het contrast met de
kunstzinnige schijnvertoning kan niet groter zijn.

Spelen in contrapunt

In hun bewerking blijven Van Trier en Van den Berg grotendeels trouw aan
Bernhards roman. De belangrijkste plotontwikkelingen blijven behouden, maar
de obsessieve herhalingen en uitweidingen die het proza van Bernhard
kenmerken zijn wat uitgedund. Toch blijft ‘Houthakken’ een voorstelling waarin
nauwelijks iets slechts eenmaal gezegd wordt. De grootste ingreep is namelijk
dat de monoloog net zoals in ‘Oude Meesters’ niet door één, maar door twee
sprekers vertolkt wordt.

Aan het begin van de voorstelling leggen Van Trier en Van den Berg hun
werkwijze uit aan de hand van de Tweestemmige Inventies van Johann
Sebastian Bach, die bij binnenkomst weerklinken. Zoals de linker- en
rechterhand op het klavier in die composities op elkaar inspelen, zo spreken ook
zij in contrapunt. Afwisselend draagt een van beiden de hoofdlijn, terwijl de
ander becommentarieert, aanvult, versterkt, bevestigt of echoot.



De tweestemmigheid voegt een extra laag aan
toe die de inherente muzikaliteit van Bernhards
schrijven versterkt.

De ingreep heeft een sterk muzikaal effect dat wonderwel aansluit bij Bernhards
schrijfstijl. Bij het lezen van zijn teksten schuilt de muzikale ervaring vooral in het
dwingende ritme van zijn zinnen: de dwangmatige herhalingen, de ellenlange
volzinnen die je in hun greep houden en pas loslaten wanneer er onverhoopt
een verlossend punt verschijnt. De tweestemmigheid voegt daar een extra laag
aan toe die de inherente muzikaliteit van Bernhards schrijven versterkt. Het is
een eenvoudige maar hoogst originele ingreep, volledig in de geest van zijn
proza.

Minstens zo belangrijk is echter de inhoudelijke betekenis van die verdubbeling.
De ingreep herinnert er voortdurend aan hoe gespleten de verteller zelf is. Zijn
denken en doen staan soms lijnrecht tegenover elkaar staan. Hij observeert
zichzelf dwangmatig en fileert zijn eigen handelingen misschien wel nog
scherper dan hij dat met die van de rest van het gezelschap doet.

Dat blijkt bijvoorbeeld telkens wanneer de verteller zich herinnert hoe hij de
uitnodiging van de Auersbergers aannam. Hij beschrijft hoe hij twintig jaar lang
de verafschuwde Auersbergers bewust meed, maar doordat ze elkaar
uitgerekend op de sterfdag van hun gemeenschappelijke vriendin Joana
opnieuw tegenkwamen, liet hij zich in een zwak moment van sentimentaliteit
tot het avondmaal verleiden. Hij is tegelijk een gewiekste acteur en een
onwelwillende toeschouwer van zijn eigen leven. In deze bewerking zie je het
ook letterlijk gebeuren: terwijl de ene acteur de herinnering vertelt, kijkt hij toe
hoe de ander zijn woorden naspeelt.

| edereen speelt

De verteller is zich er dan ook scherp van bewust hoezeer hij zelf toneelspeelt.
Zijn verbazing wanneer de Auersbergers hem vertellen dat Joana zich heeft
opgehangen, is gespeeld: hij kende het nieuws al. Gaandeweg dringt tot hem
door dat hij tegenover de Auersbergers altijd een rol heeft gespeeld. Sterker nog;:
iedereen aan tafel speelt toneel, en het hele avondmaal is één grote
schijnvertoning. Hoe toepasselijk dan dat het gezelschap nog wacht op de enige
die daadwerkelijk acteur is: een gevierde ster van het Weense Burgtheater, die
eerst Ibsens ‘De Wilde Eend’ moet uitspelen.

Nochtans speelt zelfs de Burg-acteur een dubbelzinnige rol op het avondmaal.
Bij zijn uiteindelijke intrede belichaamt hij precies het starre, zelfgenoegzame
Weense cultuurleven waar de verteller zo’n afkeer van heeft. De acteur vertelt
uitvoerig hoe hij zich afzonderde in een berghut in Tirol om zijn rol in te
studeren, doet zijn beklag over collega’s die hun tekst niet kennen en spreekt
zijn misprijzen uit over andere theaters, die volgens hem niet aan het Weense
toneel kunnen tippen.

Toch blijkt uitgerekend hij degene die de conventies van het kunstzinnige
avondmaal weet te doorbreken. Wanneer schrijfster Jeannie Billroth hem
herhaaldelijk vraagt of hij vindt dat zijn leven op het toneel zin heeft gehad,
voegt hij haar bitsig toe dat hij op zo’n domme, impertinente en schaamteloze
vraag simpelweg geen antwoord kan geven. Hij zegt genoeg te hebben van dit
soort gesprekken en van de mensen die ze voeren. Voortdurend praten ze over
zaken waar ze geen verstand van hebben, terwijl hij stilaan verlangt naar een



leven ver weg van deze kunstwereld: terug de natuur in, leven in primitieve
eenvoud: ‘Bos, bomen, houthakken!”

Hij houdt van datgene wat hij haat. Hij
verafschuwt deze mensen, maar ze zijn zijn
mensen.

Met zijn plotse uitval wekt de Burg-acteur fascinatie op bij de verteller. Voor een
ogenblik lijkt de pose te barsten en spreekt iemand eindelijk uit wat de rest
alleen maar denkt. Maar ook daar blijft de twijfel: is dit een moment van
waarachtigheid, of probeert de Burg-acteur net uit ultieme ijdelheid te
ontsnappen aan de kritische vraag van de schrijfster? Van Trier en Van den Berg
zijn allerminst van plan om die paradox op te lossen: ze spelen zijn
uittredingsrede net extra nadrukkelijk en theatraal.

Bij de verteller lijkt dat moment van schijnbare waarachtigheid in ieder geval
iets losgemaakt te hebben. Wanneer hij afscheid neemt van het echtpaar
Auersberger, is zijn dissociatie compleet. Hij aanschouwt zichzelf terwijl hij
opmerkingen maakt waarvan hij op het moment dat hij ze uitspreekt al weet
hoe ongepast ze zijn: dat de Burg-acteur hem beviel, dat het voor Joana
misschien wel beter was dat ze haar leven beéindigde, en dat zij zich misschien
wel moest ophangen zodat het gezelschap opnieuw kon samenkomen. Tot
overmaat van ramp ziet hij zichzelf zowaar nog een kus op het voorhoofd van
mevrouw Auersberger drukken.

Wanneer hij zich dan omdraait en de stad inloopt, moet hij zichzelf een
ongemakkelijke bekentenis toestaan: hij houdt van datgene wat hij haat. Hij
verafschuwt deze mensen, maar ze zijn zijn mensen. Hij haat Wenen, maar het is
zijn stad. Voor een ogenblik lijkt hij zijn gedachten niet meteen met de botte bijl
te lijf te gaan. Misschien is het een klein moment van waarachtigheid, misschien
zelfs van hoop. De vraag blijft open, maar de dreiging van de bijl hangt nog in de
lucht wanneer de acteurs hun buiging maken.



