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Water heeft een haast oneerlijk voordeel qua
performance. Open water nog meer: zeeën en
oceanen dragen de belofte van diepte, gevaar en
eindeloze mogelijkheden. In ‘Sounding Lines’ van
Stijn Demeulenaere is de Noordzee zowel podium
als hoofdrolspeler. Op het strand van Oostende
krijgen we waadbroeken, koptelefoons en een
bamboestok. Men vraagt ons het water in te gaan
en daar te blijven. Ongeveer vijfentwintig minuten
lang stijgt het getij langzaam om ons heen.
Ondertussen klinkt een vooraf opgenomen
compositie via onze koptelefoon en komen golven
vanuit de verte, ergens achter de horizon, op ons
af.
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De titel verwijst naar een oude techniek om de diepte van het water te meten:
een verzwaard touw wordt neergelaten tot het de zeebodem bereikt. Een
watermassa ‘peilen’ betekent vragen wat er onder het oppervlak schuilgaat.
Demeulenaere maakt van dit gebaar een daad van luisteren.

In eerste instantie is mijn ervaring ontwapenend fysiek. De te grote waadbroek
begint langzaam maar zeker een blaar op mijn voet te wrijven. Het water is
koud, hoewel lang niet zo koud als je zou verwachten van een watermassa met
zo’n intimiderende naam. Ik verlang ernaar dieper te gaan. Geleidelijk aan doet
het getij het werk voor ons: water dat aanvankelijk slechts tot de enkels reikt,
stijgt bijna tot aan de knieën. Terwijl ik stilsta, gesteund door de bamboestok,
begint mijn aandacht af te dwalen. Vlakbij oefent een groepje kinderen met
surfen. Schuim lost rond onze benen op in bubbels en vluchtige witte patronen.
De wind snijdt door het lichaam. De zee blijft in beweging terwijl wij stil staan.



Op dit moment is het moeilijk om te
onderscheiden wat tot de voorstelling hoort en
wat louter tot mezelf.

De golven slaan toe, trekken zich terug en keren weer. Gedachten volgen een
soortgelijke beweging: stromen, stromen, stromen, waarbij de ene associatie de
andere aflost voordat deze tot rust kan komen. Ik ben niet bepaald tevreden
over de richting die mijn gedachten uitgaan. Virginia Woolf duikt vrijwel
onmiddellijk op, gevolgd door een vaag herinnerd onderscheid dat Milan
Kundera maakte tussen dichters die verdrinken en dichters die verbranden. Al
snel merk ik dat ik, als een romanticus in hart en nieren, mij verdiep in de dood
en in de vreemde mogelijkheid dat een lichaam dat in de diepte van het water
verdwijnt, misschien toch niet zo’n angstaanjagend beeld is. Op dit moment is
het moeilijk te onderscheiden wat tot de voorstelling hoort en wat louter tot
mezelf. Misschien is die onzekerheid precies wat er gebeurt wanneer een werk
de gebruikelijke afstand tussen toeschouwer en omgeving wegneemt. Ik
realiseer me plotseling dat de Noordzee hier toch nooit de hoofdrolspeler was –
ik was het al die tijd zelf. Ik draai me om naar mijn medespelers, die allemaal
uitdagend tegen de golven in staan, als golfbrekers die even standhouden tegen
de erosie – een strijd die we natuurlijk gedoemd zijn te verliezen.

Een gecultiveerde zee
Ach ja. Het is vreemd waar je gedachten je toe leiden als je lang genoeg stilstaat
in de zee . Laat ik maar teruggaan naar het begin. Voordat we het water ingaan,
schetst Demeulenaere de geschiedenis die onder ons verborgen ligt. In de
negentiende eeuw versnelde de stoomvisserij de verdwijning van bijna alle
wilde oesterbanken in de Noordzee. De twintigste eeuw bracht olie- en
gasplatforms, pijpleidingen en de winning van fossiele brandstoffen met zich
mee; vandaag wordt er nog een laag aan toegevoegd door offshore windparken
en kabels. ‘Sounding Lines’ zet deze transformaties om in drie klankstemmen:
opnames van offshore windparken, geluiden opgenomen bij enkele van de
overgebleven wilde oesterbanken, en bewerkte zeemansliederen gezongen
door alt Cécile Pilorger en het amateurvrouwenkoor Aimée Thonon uit Oostende
(onder leiding van Steve Dugardin met muzikale dramaturgie van Ioana
Mandrescu).

Eenmaal in het water worden deze stemmen echter moeilijker van elkaar te
onderscheiden. Er klinkt een soundtrack in mijn koptelefoon, maar ook een
andere, ‘echte’ soundtrack die uit de golven komt. De taal van die laatste begrijp
ik veel instinctiever. Het opgenomen materiaal blijft ongrijpbaarder:
onderwatertrillingen, mechanische resonanties en waterige geluiden waarvan ik
de bron niet altijd kan identificeren. Na een tijdje probeer ik niet langer elke
frequentie in een concreet beeld te vertalen. Uiteindelijk wordt niet-weten
interessanter.

Daar beneden zijn we blijkbaar overal.
Misschien is het juist dit verlies van afstand dat
me verdrietig maakt.

Ver, ver weg doorbreken onmogelijk schriele turbines de horizon. Ze zien er
nogal surrealistisch uit, als een buitenlands leger dat langzaam naar het land
waadt. Natuurlijk moeten het de goeden zijn: wind in plaats van olie; transitie in



plaats van extractie. Toch staan ze daar, in de zeebodem geheid, weer een
menselijk bouwwerk dat reikt naar wat onder ons ligt. Vreemd genoeg worden
de mechanische geluiden esthetisch aangenaam. Ze worden in de muziek
opgenomen, net zoals de turbines zijn opgenomen in het Noordzeelandschap.

Onder dit uitgestrekte grijze oppervlak: visgronden, kabels, pijpleidingen en
veranderde ecosystemen. Daar beneden zijn we blijkbaar overal. Misschien is
het juist dit verlies van afstand dat me verdrietig maakt. Ik zou graag willen
denken dat er ergens nog plekken zijn zonder onze sporen. Toch ontkracht ‘
Sounding Lines’ die fantasie meedogenloos. De Noordzee is geen lege wildernis
buiten de menselijke cultuur, maar een zee gevormd door visserij, arbeid,
winning, energie, technologie en herinnering. ‘Een gecultiveerde zee’, in de
woorden van Demeulenaere.

Oesterjacht
En dan zijn er nog de oesters. Plotseling krijgt deze hele geschiedenis een schelp.
Natuurlijk hebben mensen altijd al oesters verzameld en mariene omgevingen
veranderd. Zeeën zijn op zichzelf al onstabiele formaties: soorten migreren,
kustlijnen verschuiven, ecosystemen veranderen. Verandering is niet iets wat wij
hebben uitgevonden. Schaal en snelheid zijn echter een andere zaak. Vissen
voor voedsel is één ding; technologische extractie die in staat is om binnen
enkele decennia bijna een hele habitat te vernietigen is iets heel anders.

Die afwezigheid wekt een vreemd verlangen in mij op. Hoe meer ik hoor over de
oesterbanken onder de Noordzee, hoe meer ik ze fysiek wil ontmoeten. Nadat
we de zee hebben verlaten, laat Demeulenaere ons er eindelijk één zien. Vaal,
ruw, verbleekt, en plotseling beladen met de verbeeldingskracht van een heel
verdwenen landschap.

Het kunstwerk sijpelt de Noordzee in en de
Noordzee sijpelt terug in het kunstwerk.

Mijn eerste gedachte is nauwelijks de verwachte ecologische conclusie: ik wil
terugkeren. Ik wil oesterjager worden. Misschien is deze reactie niet zo
tegenstrijdig als ze lijkt. Veel ecologisch discours bereikt ons via abstracties:
verlies aan biodiversiteit, opwarmende zeeën, winning, energietransitie.
‘Sounding Lines’ brengt deze enorme processen zintuiglijk dichterbij. De
verschijning aan het einde van menselijke stemmen voegt nog een historische
relatie met de zee toe: werk, afhankelijkheid, herinnering en generaties van
levens die rond deze wateren zijn georganiseerd.

Het kunstwerk sijpelt de Noordzee in en de Noordzee sijpelt terug in het
kunstwerk. Water dat elders is geregistreerd, is nauwelijks nog te onderscheiden
van het aanwezige water; turbines zijn tegelijkertijd infrastructuur, verre
silhouetten en muzikaal materiaal; een oester wordt voedsel, ecologische
geschiedenis en plots een object van verlangen. Temidden van dit alles blijft de
Noordzee wild zonder ongerept te zijn, immens zonder onbereikbaar te zijn.

Ondanks al deze diepgang staan we nog steeds slechts tot onze knieën aan de
rand van dit merkwaardige, uitgestrekte wezen, met bamboestokken in onze
handen, terwijl het tij blijft stijgen.


