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Vier jonge theatermakers, pas afgestudeerd aan de
Gentse dramaschool KASK, onderzoeken wat
revolutie kan betekenen. Je voelt hun politieke
noodzaak  – niet ongewoon voor deze generatie –
maar indrukwekkend aan ‘Do You Remember
Revolution?’ is vooral de manier waarop ze die
inbedden in een gegrond besef van historiciteit én
van de noodzaak tot verbeelding. Met als ultieme
vraag: wat brengt mensen, wat brengt óns echt in
beweging?  
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De afwezigheid van het lidwoord is betekenisvol. Want hoewel Leila Benchorf,
Maryam Sserwamukoko en Emma Verstraete (regie en tekst: Rinus Martha
Chaerle) claimen een re-enactment te ensceneren van die ene revolutie, dé
Belgische revolutie uit 1830, gaat het natuurlijk niet om een historische kopie.
Integendeel; de vraag of we ons nog iets van een revolutie herinneren, of we ons
– zoveel generaties en lichamen later – nog überhaupt iets herinneren van wat
het betekent om woedend te zijn, en om daarnaar ook te handelen, is bij uitstek
een vraag van nu. Neen, de onmacht wordt niet ingevuld, de vier spreken niet
over Gaza, over de klimaatramp of over de raketten van Elon Musk, ze laten het
publiek heel even nog in de waan dat het een heropvoering zal zien van ‘De
stomme van Portici’, de beroemde opera van Daniel Auber die de rechtstreekse
aanleiding zou zijn geweest voor de opstand tegen de Hollandse overheerser.
Eventjes.

Waar begint revolutie?
Ze beginnen eraan, op een vrijwel lege bühne, met het publiek langs drie zijden
van het speelvlak. Met de vier akten als kapstok (de revolte zou zijn uitgebroken
tussen de vierde en de vijfde akte) springen de performers vanuit het
oppervlakkige liefdesverhaaltje (dat de plot van de opera aanstuurt) steeds
dieper het nu in. Vanaf het begin leidt dit verhaal tot de vraag: wat veroorzaakt
een revolte, en later een revolutie? Zijn de feiten (in de opera: de onderdrukking
van de vissers) voldoende, of is er een affectief element nodig – een tot de



verbeelding sprekende plot, een narratief? De opera lijkt het tweede te bewijzen:
het verhaal van overspel en bedrog is de druppel die de emmer van de vissers
doet overlopen. De romantiek, quoi, zegt het personage van Sserwamukoko. Dat
is moeilijk te verteren voor het personage van de activistische Verstraete, die
komt aandraven met de CCC, de Brigate Rosse – met idealen gebaseerd op een
meer systemische analyse van het onrecht in de samenleving, niet op een
liefdesverhaal.

De drie spelers stappen in en uit hun ‘rol’, als
operapersonage, als zoekende theatermakers.

De eerste akte verglijdt van bewust, knipogend spelen en zingen
(Sserwamukoko blijkt een prachtige stem te hebben) gaandeweg naar een
discussie over de plot zelf. De drie stappen in en uit hun ‘rol’, als
operapersonage, als zoekende theatermakers. Een procedé dat zich ook in de
tweede akte zal herhalen. Opnieuw is er in eerste instantie dat fictieve kader, de
opera, waar de drie performers gaandeweg trachten uit te breken, in dialoog
met elkaar. Maar de resonantie speelt in twee richtingen: niet alleen zijn de
hedendaagse dialogen een commentaar op het historische libretto, het libretto
zelf krijgt in confrontatie met zijn hedendaagse vertolkers een actuele lading.
“Mieux vaut mourir que rester misérable!”

(On-) macht van de verbeelding
In de derde akte verschuift de discussie naar een meer hedendaagse verbeelding
van revolutie en haar uitwassen. Via de strijd van de CCC – die zich
anachronistisch-grappig genoeg vermengt met de personages van de
revolutionaire vissers – krijgen nieuwe vragen vorm: van wie ‘is’ de revolutie,
voor wie, wie is er slachtoffer van? Wie draagt verantwoordelijkheid wanneer
een bomaanslag die ‘het volk’ moet bevrijden van het kapitalistische juk ook drie
brandweermannen uit dat volk doodt? Rechtvaardigt de rechtvaardige strijd de
doden? Wat als de staat zelf gewelddadig is? De drie raken er niet uit, niet als
hun personages, niet als theatermakers. Uiteindelijk stoot de door hen beoogde
verbeelding van de hedendaagse revolutie op de al zo vaak beproefde maar
onwrikbaar harde grens van die verbeelding zelf: hoe kan kunst in godsnaam
buiten de zalen treden, hoe kan ze het mechanisme waarbij ze vanzelf
onschadelijk wordt doorbreken, hoe kan kunst handelen in plaats van
verbeelden?

Het naspelen van een revolutie van
honderdvijftig of vijftig jaar geleden, door
vissers of door marxistische intellectuelen, kan
nooit meer zijn dan een oefening.
De vijfde akte, deze waarbij in ‘De stomme van Portici’ de opstand van de vissers
genadeloos wordt neergeslagen, is in ‘Do You Remember Revolution?’ een
kwetsbare monoloog van Leila Benchorf: een tekst waarbij ze als het ware haar
handen uitsteekt, handpalmen naar boven, en zegt: ‘Hier sta ik dan’. Buiten de
theaterzaal woedt de echte wereld, met écht geweld, met onpeilbaar onrecht,
en zij staat hier te doen alsof -– vanuit het geloof, of misschien de hoop, dat het
er toch toe doet, dat de verbeelding impact heeft. Er is echter geen script  voor
revolutie, geen van buiten te leren tekst, die garantie biedt op het gewenste
effect. Het naspelen van een revolutie van honderdvijftig of vijftig jaar geleden,
door vissers of door marxistische intellectuelen, kan nooit meer zijn dan een
oefening. Het echte werk zal plaatsvinden op haar eigen tijd, plaats en



voorwaarden. Een harde les voor jonge mensen, maar zelden werd ze zo
ontroerend en matuur vormgegeven als in deze ‘Do You Remember Revolution?’ 
      


