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In ‘Being Britney’ herbeleeft Colette Goossens
momenten in haar leven dat ze zich herkende in
de miserie van de popster Britney Spears. Ze werd
Britney, even gek, onvoorspelbaar en vooral
radeloos angstig. Ze doet dat zo levensecht dat je
ook als kijker van de wijs geraakt.
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Je zal maar Britney Spears zijn. Een meisje met ongewoon veel talent als
songschrijver en leuk om te zien bovendien. Het bleek voor de halve wereld
reden genoeg om haar leven onder een vergrootglas te leggen en meningen te
hebben over alles wat ze wel of niet deed. Geen wonder dat ze keer op keer
crashte: als de buitenwereld je leven overneemt en je zelfs je kinderen
ontneemt, hoe weet je dan nog wie je bent of wat je wil?



Trapperskwijt

Gek is Spears nochtans heel zeker niet. Dat blijkt alleen al uit de tekst van
‘Everytime’ (2004) die Colette Goossens op het einde van ‘Being Britney’ sotto voce
zingt. “Notice me | Take my hand [ Why are we strangers when our love is
strong? And every time I try to fly | fall without my wings I feel so small | I guess |
need you baby [ And every time | see you in my dreams [ | see your face [ It's
haunting me. I guess | need you baby”. Je hoort hier de woorden van iemand in
zo diepe nood dat ze even de trappers kwijt is. Maar niet de woorden van een
halve gare.

(Hoe lucide de zangeres daarover is, blijkt uit de video bij de song die ze vijf jaar
later maakte. Achtervolgd door persmuskieten stapt ze met een vriend een hotel
binnen. Die krijgt het aan de stok met een fotograaf. Daarop volgt ook een
handgemeen tussen de twee geliefden. Spears slaat op de vlucht en verdrinkt
zich in haar luxueuze jacuzzi. De video laat echter in het midden of dat een
droom, een verlangen of een reéle gebeurtenis was. De kracht ervan zit in het
extreme contrast tussen het geweld dat Spears ondergaat en de elegische zang
en woorden.)

De voorstelling gaat niet ‘over’ een toestand van
ontreddering, ze iszo’n toestand.

Over zo’n toestand van ontreddering gaat ‘Being Britney’. Of beter: de
voorstelling gaat niet ‘over’ zo’n toestand, ze iszo’n toestand. De actrice Colette
Goossens laat je binnenkijken in haar wereld op het moment dat ze het allemaal
even niet meer op een rijtje krijgt. Dat is de link met Britney Spears: ze herkent
iets van haarzelf in de ander. Ze ontdekt zichzelf via de ander.

Het programmablaadje spreekt daarbij over een psychose, “momenten waarop
iemand door ingrijpende ervaringen grip op de realiteit verliest en zich verliest
in hallucinaties en waanvoorstellingen”. Het zegt er meteen bij dat het geen
blijvende aandoening is: “Om het herstelproces te bevorderen is het belangrijk
om verbondenheid en steun te ervaren, uitdagende levensomstandigheden te
verbeteren en nieuwe doelen in het leven te vinden”.

Een ongevaarlijk beetje gek

Een psychose maakt iemand dus niet meteen tot een gevaarlijke gek. Ik vermoed
zelfs dat mensen die een psychose meemaken zich liever afzonderen als hun
hoofd als een doolhof wordt: een soort gevangenis waar je je tijd moet uitzitten,
waar je de spoken in je hoofd in de ogen moet kijken. Niemand anders heeft
daar zaken mee.

Welke ruimte leent zich daar beter toe dan een badkamer, het koninkrijk van de
privacy - of de afzondering. Dat is wat we hier zien. Op het podium staat een
replica van een echte badkamer, een ontwerp van De Ruimtevaarders. Links een
driehoekige, pompeus grote jacuzzi met een trede eromheen, een rockster
waardig. In het midden een wastafel met een toiletkastje - minder glamoureus -
en rechts een gietijzeren radiator. Tegen het plafond van de ruimte zitten
verluchtingsroosters. Alles in hetzelfde vale appelblauwzeegroen. Helemaal
echt.

Toch ontbreekt er iets: tegen de conventie van een hyperrealistisch decor in
heeft deze badkamer geen deur. Niemand kan hier binnen of buiten. Zelfs de
‘vierde wand', de ontbrekende muur die kijkers toelaat binnen te kijken in deze
doos, mist blijkbaar een deur. Goossens/Spears kijkt er in elk geval nooit naar.



Even vreemd is het totale gebrek aan spiegels. Zelfs de deuren van het
toiletkastje hebben er geen. Zou het kunnen dat dit een isolatiecel is? Dat de
luxueuze inrichting slechts een waanbeeld is van de vrouw die hier opgesloten
is? We komen het nooit te weten. Toch is er een aanwijzing in die richting: de
enige opening naar de buitenwereld is een piepklein venster, hoog tegen de
muur, zonder uitzicht. Wat we als toeschouwers zien is ‘The world according to
Colette Goossens, aka Britney Spears’.

Blik op oneindig

Colette/Britney staart, blik op oneindig, voor zich uit op de rand van het bad als
het publiek de zaal binnenkomt. Als de zaallichten doven, begint ze te tellen. In
het Engels. Ze houdt ermee op telkens een vreemd gebonk klinkt. Het is een
frustrerende oefening, want het geluid beantwoordt aan geen enkele wet of
regelmaat. Soms volgen twee bonken elkaar op binnen enkele tellen, soms telt
de vrouw in de badkamer tot ver voorbij veertig voor de badkamer nog eens
‘antwoordt’. Goossens speelt het erg subtiel. Na enige tijd gaat ze of sneller, of
trager tellen: een soort valsspelen om toch een systeem op te leggen aan het
geluid dat de badkamer voortbrengt. Zonder resultaat. Natuurlijk.

De vrouw heeft het niet tegen ons, kijkers, maar
tegen iemand die er enkel voor haar is. Colette
en Britney, gezellig samen in de jacuzzi?

Eens de vrouw in de badkamer dat beseft, kapt ze de oefening af met een abrupt
“Action!”. Plots is ze één en al doelgerichte bedrijvigheid. Ze smeert een been -
slechts één - in met scheerschuim, poetst haar tanden en begint te praten tegen
de rechtermuur van de badkamer. Wat zich in haar hoofd afspeelt valt niet te
achterhalen, ook niet als ze plots uit de kleren gaat en met een theatraal gebaar
het douchegordijn openschuift, achteromkijkt en samenzweerderig zegt: “What
happens in the jacuzzi stays in the jacuzzi."

Een ding is zeker: ze heeft het niet tegen ons, kijkers, maar tegen iemand die er
enkel voor haar is, daar in die kamer. Colette en Britney, gezellig samen in de
jacuzzi? Daar lijkt het wel op als ze heen en weer zwiert in de halfvolle kuip met
zijn paarse lichtjes. Het kan niet doen vergeten dat een jacuzzi in de video van
‘Everytime’ een graf werd. Het affichebeeld benadrukt dat trouwens.

Na de jacuzzi herneemt de vrouw in de badkamer haar programma van acties,
met één verschil: ze kleedt zich zoals Britney Spears - rafelige short, opzichtig
topje - en opent met dramatische zwier het toiletkastje. Dat blijkt aan de
binnenzijde wél van spiegels voorzien te zijn. Het is voor die spiegels dat de
vrouw imaginair definitief samenvalt met la Spears. “Hi guys, it’s Britney”
herhaalt ze keer op keer, telkens in een andere licht uitdagende, stoere pose.
Fans van Spears zullen ze wellicht herkennen uit video’s. Daarop smeert ze
hetzelfde been weer in met scheerschuim, poetst haar tanden nog maar eens en
trekt witte botten aan. Een haarextensie maakt de gelijkenis/identificatie met de
Spears totaal.

FakeBritney

Die waan blijft niet duren. Zonder duidelijke aanleiding stelt Colette, als ze weer
in het toiletkastje tuurt, vast dat ze Britney niet kan zijn, want die heeft bruine
ogen. Ze is fake. Pas nu begint ze ook voor zichzelf, in het Nederlands, te spreken.
Het is een warrig en verontrustend verhaal over ontsnappen. Waaraan ze wil
ontsnappen zegt Colette niet, maar weg wil ze. Via het raam bijvoorbeeld? Of



door alle water uit haar lichaam te persen en haar botten te verbrijzelen en zo te
verdwijnen in de goot? De enige ontsnappingsroute die ze niet meer wil volgen
is die van de spiegel, “want in spiegelland weet ik niet meer wat waar is”. Het
toiletkastje gaat dan ook weer toe.

Ondertussen vallen er vanuit de vierde wand wel streepjes zonlicht binnen in
haar cel. Alsof daar in die wand toch een raam met Venetiaanse blinden zou
hangen. Op dat moment komt Colette tot rust. Of tot zichzelf, zo je wil. Gedaan
met gruwelijke fantasieén van vermalen beenderen. Ze wordt een “light
traveller”: op de lichtstralen wil ze vertrekken van deze plek. Precies op dat
moment keert Goossens zich naar de vierde wand. Voor het eerst lijkt ze te
beseffen dat er een wereld buiten haar cel is. Dat wij, kijkers, er zijn. Met zachte,
maar heldere stem zingt ze ‘Everytime’. De noodkreet van Spears die ze tot de
hare maakt. Licht uit.

Als kijker maak je tijdens ‘Being Britney’ zo een heel verwarrende, zelfs
paradoxale trip mee. Wie zie je hier eigenlijk? Je kijkt de hele tijd door de vierde
wand naar de doos waarin een vrouw opgesloten is. Die vierde wand is
nadrukkelijk aangegeven door een dikke zwarte rand, als de rand van een
filmscherm. De persoon die we zien laat ook op geen enkel moment blijken dat
ze beseft dat ze bekeken wordt. Zo ontstaat de illusie dat je naar een film kijkt.
Een film waarin een actrice levensecht een psychose, een moment van diepe
verwarring, speelt alsof ze die echt beleefde.

Net alsin defilm?

Maar hier zitten we in een theater, en dat kan je niet ‘vergeten’. Je kan je niet
verliezen in het witte scherm. Je kijkt naar een levend iemand die donders goed
weet dat je naar haar kijkt. Het is dus onmogelijk dat de persoon die je ziet dit
allemaal ook werkelijk beleeft, want dan zou dit stuk nooit elke avond opnieuw
gespeeld kunnen worden. De paradox is dat je toch dat gevoel krijgt door de
combinatie van extreem precies spel én de harde grens tussen podium en zaal.

Dit kan iedereen overkomen. Kijk ernaar en
oordeel niet.

Dat is niet alles. ‘Being Britney’ is geen well-written play. Er is weinig tekst, en die
weinige tekst reikt nauwelijks sleutels aan om te begrijpen wat er omgaat in het
personage - of is het dan toch de persoon? - die we zien. Niets wordt gesitueerd
of ‘opgelost’. We zien psychose al’état brut. Als je dan ook nog weet dat de actrice
put uit haar eigen ervaring met psychose, ga je je toch een soort voyeur voelen,
zo iemand die ongevraagd commentaar geeft op wat er scheelt aan zo’n Britney
Spears. Al is dat dan wellicht niets anders dan een afweermechanisme: zoiets zal
mij niet overkomen.

Maar wie had nooit zo’n moment van gekte? Misschien is dat wel de reden
waarom de actrice die schaduwkant van zichzelf wil tonen op zo’n harde,
ongemakkelijke manier. Alsof ze wou zeggen: zo’n momenten zijn deel van het
leven. Dit kan iedereen overkomen. Kijk ernaar en oordeel niet.



