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Opgroeien met een beperking? Het is óók een
familiekwestie. In haar solo ‘Iemands zus’ richt
Mira Bryssinck zich specifiek op die onderbelichte
omgeving, met focus op de relatie tussen twee
zussen. Met een overheadprojector en een
muzikant, maar vooral met kleine veelzeggende
anekdotes, schetst ze een pakkend beeld van hoe
anders én vergelijkbaar zo’n gezinsdynamiek is ten
opzichte van een ‘gewone’ familie. 

0 8  A U G U S T U S  2 0 2 6
“We zouden er met z’n allen een nieuw woord voor moeten verzinnen”, zegt
Bryssinck halverwege haar monoloog. Ze bedoelt: voor kinderen uit hetzelfde
gezin, waarvan één met een beperking. Haar verzuchting vat meteen ook het
hele opzet van haar monoloog: ‘Iemands zus’ is een poging om taal te geven aan
ervaringen die heel specifiek zijn, maar juist daarom te weinig erkend worden
door de goegemeente. Zou het helpen om ze met één categorische term meer
onder de aandacht te brengen?

Live muzikant Simon Raman, die van achter zijn micro ook af en toe zijn stem
leent aan een (mannelijk) personage in Bryssincks verhaal, komt spontaan met
een voorstel voor zo’n neologisme: ‘criplings’, een samenvoeging van ‘siblings’
en ‘crip’. Bryssinck zelf vindt het te veel op ‘Kipling’ lijken, een merk waar ze
nooit fan van was. Het blijft dan ook bij die ene poging. Voor alle uiteenlopende
ervaringen die ermee gevangen moeten worden, zou één woord wellicht ook te
beperkend zijn?

Bryssinck wil deze solo duidelijk buiten het
genre van het autobiografische
getuigenistheater houden.

En dus schreef Bryssinck, als theatermaker die zelf met een fysieke beperking is
geboren, een heel stuk. Voor een groot deel is het geïnspireerd op haar eigen



ervaringen met haar tweeënhalf jaar oudere zus Eva. Ook twee ouders figureren
erin. Daarnaast hield Bryssinck extra interviews met andere gezinnen met
vergelijkbare ervaringen. Al dat materiaal dikte ze in tot één theatertekst. Ze
noemt dat stuk fictioneel: het relaas van twee zussen.

‘Ik’ en ‘zij’ heten ze, zo vertelt de actrice ons bij aanvang van haar monoloog. Ook
in de zaal zitten er ikken en zij’s, voegt ze er meteen aan toe. Het is duidelijk dat
ze deze solo buiten het genre van het autobiografische getuigenistheater wil
houden.

Tekort en teveel
Zelf treedt ze aan in een korte jeansbroek, die haar kind-perspectief kracht bijzet.
Centraal op scène heeft ze met veel zorg de eerste van zes, zeven tekeningen van
beeldend kunstenaar Estelle Demaré op een overheadprojector neergelegd:
kleurige expressionistische plaatjes met vegetatieve inslag, waarin je altijd ook
ergens een menselijke figuur ziet opdoemen. Links wordt Bryssinck geflankeerd
door gebarentolk Kristien Desmettre, rechts door Simon Raman achter zijn
muzikale set-up. Verder is de scène leeg. Niets in de handen, niets in de
mouwen. Veel te vertellen wel.

Haar impressionistische mozaïek van korte scènes gaat van tantes die zich
fronsend afvragen of ze wel zelf haar soep kan opscheppen over een ruzie met
zuslief om de afstandsbediening en loopt uit op tranen en de hartenkreet “dat ik
wou dat ik geen zus had!”. Gekibbel is er ook tussen beide ouders om de zorg
voor hun zorgenkind, wat haar dan weer het gevoel geeft dat zij schuldig zal zijn
aan hun mogelijke scheiding. Kinderlijke overdrijving wisselt af met pijnlijk
besef, kleine huiselijke situaties met grote fabels over bijvoorbeeld de
levensboom waar alle kinderen als vruchten aan groeien en ouders ze komen
plukken. Tot één prachtzin alles kernachtig samenvat: “Is het tekort van mijn zus
een te veel aan mij?”

Zelfs al wordt het verkocht als fictie, je voelt
Bryssincks geleefde ervaring in elke zin.

Samen schetsen ze een wisselwerking waarin ‘zij’, de oudere zus, zichzelf
meermaals wegcijfert om haar jongere zus des te meer het gevoel te geven dat
zij zichzelf kan zijn. “Haar haar is reflecterend zoals zijzelf. Nee, doorzichtig.
Voorzichtig is ze ook wel. Met woorden. Ze kiest beter dan ik wanneer ze spreekt
en wanneer ze luistert.” Zelfs al wordt het verkocht als fictie, je voelt Bryssincks
geleefde ervaring in elke zin. ‘Iemands zus’ geeft kleur en nuance aan een
realiteit die al te vaak zwart-wit bekeken wordt.

Tegelijk schetst de voorstelling een zusterlijke dynamiek die in essentie niet
verschilt van die in bijvoorbeeld ‘Schwe Schwes Schwester Schwestern’ van de
vier zussen De Cock, of van eender welke wisselwerking binnen één gezin. Hoe
meer Bryssinck inzoomt, hoe raker haar getuigenis wordt. Zo legt ze op zeker
moment acht post-its op de overheadprojector: kamerdeur-berichtjes van zus 1
aan zus 2. “Kom nooit meer in mijn kamer”, zegt de eerste. “Tenzij ze gemeen
zijn tegen u, dan sla ik ze kapot”, nuanceert de volgende. Om uiteindelijk toch
weer ferm te eindigen: “Maar als gij in mijn kamer komt, sla ik u kapot.” Hoogst
herkenbaar, zo veelzeggend.

Net zo ontroerend is een nachtelijke dialoog die Bryssinck brengt, liggend tegen
het achterdoek. Ze evoceert daarin beide zussen samen in bed, vlak voor het
slapengaan. Tweestemmig vangt ze alle twijfel en liefde tussen hen in één
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samenzweerderige fluistertoon. Het voelt alsof je verderop in de gang zelf staat
te luistervinken.

De kunst van haperen
Precies diezelfde spanning tussen uitzonderlijk en doodgewoon merk je in de
enscenering van ‘Iemands zus’: een rechttoe-rechtaan vertelling, waar de
overhead af en toe wordt bij gerold voor wisselende illustraties tegen de
achterwand. Waarom koos Bryssinck niet voor een meer eigentijdse vorm van
projectie? Ze wil duidelijk zelf de zorg opnemen voor Demarés ambachtelijke
tekenwerk. Het lijkt zelfs een bewuste keuze om daarbij te sukkelen met de
stroomkabel van de overheadprojector, die onder zijn wieltjes blijft steken, of
met de juiste zijde van de slides. Het geeft bijwijlen iets knulligs aan de
opvoering, vertraagt het ritme en een vlotte overgang. Ook als actrice worstelt
Bryssinck al eens met toon en timing, waardoor de pointe van sommige stukjes
net naast hun tel vallen.

Op den duur vraag ik me zelfs af of de hele wisselwerking met Ramans muziek
en Demarés tekeningen wel echt een meerwaarde biedt? Ze wekt bij mij de
gedachte op dat Bryssinck misschien te veel een teamspeler wou zijn, die haar
podium zo graag ook voor andere kunstenaars openstelt. De muziek voegt wel
extra drive of emotie toe aan haar taal, terwijl de illustraties voor visuele
achtergrondpoëzie zorgen, maar hun integratie hapert hier en daar. Ware
‘Iemands zus’ niet sterker geweest als simpele alleenspraak?

De zussenpuzzel past door niet helemaal te
passen.

Pas als de vertelster met haar wankele stap ook even aan het dansen gaat, klikt
er iets in mijn kijk: ik krijg oog voor de aparte schoonheid van die hapering. Is de
clou van deze puzzel niet net dat alle stukjes niet zomaar samenvallen? Het lijkt
zo te horen dat het hapert. Ineens krijgen ook de illustraties op de overhead
extra betekenis. Wanneer Bryssinck ze over elkaar schuift, zoals een wilde zee
van kleuren over een uitsnede van twee meisjeshoofden, blijft er altijd een
streepje wit, een zekere mismatch. De omgeving sluit niet helemaal aan op
beide zussen, zoals de zussen ook niet helemaal aansluiten op elkaar. Alle
vormelementen van ‘Iemands zus’ doen uiteindelijk hetzelfde: ze weigeren
precies te passen.

De grote waarde van ‘Iemands zus’ zit vooral in hoe we er anders naar kunnen
leren kijken. Van die klik in onze blik gaat niet alleen een bijzondere ontroering
uit, er schuilt ook een maatschappelijk inzicht in. De zussenpuzzel past door niet
helemaal te passen. 


