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‘Pijnmoe’ vertelt de persoonlijke geschiedenis van
circusartiest Hans Vanwynsberghe, over hoe
chronische pijn geleidelijk plaatsmaakte voor
chronische vermoeidheid. Hoe maak je circus als je
lichaam niet meer wil? Vanwynsberghes
chronische vermoeidheid is niet alleen het
onderwerp van de voorstelling, maar heeft hem
ook gedwongen zijn eigen praktijk opnieuw uit te
vinden. Kan hij dat accepteren?
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Voor een circusartiest, en in zekere zin voor iedere performer, is het lichaam het
materiaal waaruit een voorstelling bestaat. ‘Pijnmoe’ vertrekt vanuit de vraag
wat er gebeurt wanneer dat lichaam aftakelt of het simpelweg laat afweten.
Hans Vanwynsberghes grootste droom is en blijft om op het podium te staan. De
titel verklapt al het een en ander: zijn pijnen en vermoeidheid blijven hem
belemmeren, maar precies daar heeft hij zo genoeg van. Hij is pijnmoe.

Humor zal minstens zo belangrijk blijken als
acrobatiek, zo niet belangrijker.

Het decor is eenvoudig: drie opgestapelde matrassen, een slap gespannen koord
en vooraan op de scéne een indrukwekkende ketting van lege medicatiestrips —
de restanten, zo blijkt, van twee jaar werken aan deze voorstelling.
Vanwynsberghe verschijnt in een blauw acrobatentenue, met uitvergrote
kostuumhandschoenen die zijn bewegingen vanzelf licht karikaturaal en
clownesk maken. Ze zetten de toon: humor zal minstens zo belangrijk blijken als
acrobatiek, zo niet belangrijker.

Vanwynsberghe vertelt over de rugbreuk die hij drieéntwintig jaar geleden
opliep na een ‘mislukte’ dubbele salto. Hij maakte niet twee maar tweeénhalve
salto en belandde op zijn nek. De chronische pijn die daarop volgde, zette hem
buitenspel. Langzaam ging het beter, maar de pijn maakte plaats voor



chronische vermoeidheid, die zijn leven tot op de dag van vandaag bepaalt.
Artsen tastten in het duister. Maar nog lastiger dan de klachten zelf, vertelt hij, is
dat niemand ze kan zien. Omdat niemand ziet hoe moe hij is, moet hij die
toestand voortdurend uitleggen.

Onzichtbar e pijn

Veel van de voorstelling leest als een zoektocht naar beelden voor precies die
onzichtbare gevolgen van Vanwynsberghes aandoening. Achter bijna iedere
grap schuilt een poging om een ervaring zichtbaar te maken die zich doorgaans
aan het zicht onttrekt. Een reeks kine-oefeningen is de aanzet tot een
ogenschijnlijk simpele, maar toch onmogelijke acrobatische act. Een ladder
waarop Vanwynsberghe muurvast komt te zitten verbeeldt zowel het sociale
isolement als het kluwen van instanties waarin langdurig zieken terecht kunnen
komen, terwijl een groen vangnet de belofte van het sociale vangnet illustreert -
om er vervolgens net naast te vallen.

Het contact met het publiek is hier ook zijn
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mentale medicijn.

Het publiek maakt vanaf het begin deel uit van die verbeelding, en dat is niet
enkel een vanzelfsprekend circuselement. Want bovenaan de mentale
problemen die mensen melden met klachten staat sociaal isolement, vertelt hij.
Het contact met het publiek is hier ook zijn mentale medicijn. Toeschouwers
lezen de oefeningen voor of mogen hem met grote gele ballen van een koord
proberen te gooien, waar vooral de jonge toeschouwers gretig gehoor aan
geven.

‘Pijnmoe’ balanceert tussen circus, theater en stand-up, en neigt zelfs eerder
naar het laatste. Zelfspot en ironie vormen de motor van de voorstelling. Op de
‘klassieke’ vraag van een arts hoeveel pijn hij heeft, antwoordt Vanwynsberghe
met 1: een getal zonder einde. Het is een geestige, maar ook veelzeggende
reactie op de poging om een wezenlijk subjectieve ervaring in cijfers te vatten,
zonder dat die meting de pijn zelf dichter bij een oplossing brengt.

M oed of overmoed?

De metaforen zijn niet altijd buitengewoon origineel, maar blijven wel
grotendeels overeind doordat ze nog een andere dimensie blootleggen: de grens
tussen controle en controleverlies. Vanwynsberghe laat zijn lichaam
voortdurend dingen doen waarvan je je kunt afvragen of hij ze nog wel aankan.
Wanneer hij geblinddoekt op een slap koord stapt en kinderen uitnodigt hem
eraf te gooien, weet je niet zeker of je nu kijkt naar een zorgvuldig opgebouwd
nummer of naar iemand die, een tikkeltje hardleers, zijn grenzen maar blijft
opzoeken.

Het woord ‘acromegalie’, dat al die tijd op het decor heeft geprijkt, blijkt
opgebouwd uit twee verschuifbare delen. Wanneer die uit elkaar schuiven,
verschijnen de woorden ‘acrobatiek’ en ‘megalomanie’. Dat is in deze context
een treffende vondst die suggereert dat ook Vanwynsberghes eigen
vasthoudendheid deel uitmaakt van zijn zoektocht. Handelt hij tegen beter
weten in? Wanneer wordt doorzettingsvermogen het onbezonnen weigeren om
je eigen grenzen te aanvaarden?

Pauzes maken deel uit van de voorstelling,
mislukte pogingen doen ertoe.



‘Pijnmoe’ gaat uiteindelijk niet per se over chronische vermoeidheid, maar over
wat die vermoeidheid met de mogelijkheden van circus zelf doet. In hoeverre
kan je als artiest de gedwongen verandering van je vak accepteren?
Vanwynsberghe probeert niet te verhullen dat hij bepaalde dingen niet meer
kan. Zijn beperkingen zetten de piketpaaltjes voor de dramaturgie. Pauzes
maken deel uit van de voorstelling, mislukte pogingen doen ertoe en het streven
naar technische perfectie verandert in een oefening in zelfrelativering,
vertelkunst en cabaret.

Dat wil niet zeggen dat het circus helemaal verdwijnt. In de slotscene grijpt
Vanwynsberghe terug naar het jongleren, dat ooit zijn absolute specialiteit was.
Het is zowel een nostalgische finale als een soort samenvatting van de
voorstelling. De kegels vallen onvermijdelijk op de grond, maar dat is nu precies
de clou van Vanwynsberghes zoektocht: jongleren draait niet om de kegels nooit
te laten vallen, maar om de manier waarop je ze weer opraapt. Telkens opnieuw
hervatten, opnieuw opstaan, dat lijkt de les. ‘Pijnmoe’ is geen comeback van een
acrobaat die zijn oude kunnen heeft hervonden, maar het portret van een maker
die ontdekt dat hij, noodgedwongen, een ander soort circus is moeten gaan
maken.



