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Op het Theaterplein in Antwerpen staan zeven
bedden. Nee, het is geen boedelverkoop van het
nabijgelegen Ibishotel, wel een performatieve
installatie. Veertien jaar geleden maakte de
Argentijnse kunstenaar Fernando Rubio
‘Everything by my side’. Sindsdien toert de
voorstelling wereldwijd om nu voor het eerst in
België neer te strijken. Maar 2026 is 2012 niet.
Tijden veranderen. 
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Zeven bedden staan netjes naast elkaar met enkele meters tussen elk bed. Ze
nemen bijna volledig de breedte in op het Theaterplein. Hun kraaknette,
helwitte lakens steken fel af tegen het grijze decor. Toevallige passanten kijken
nieuwsgierig naar dit buitengewone beeld. Wat is hier aan de hand?

De tegenstelling tussen privé en publiek werkt als honing op bijen. Het bed als
een symbool voor rust en intimiteit wordt hier omgeven door het lawaai van
kletterende skateborden en een snerpende slijpschijf. Dit ongewone beeld levert
de facto poëzie. Sommige passanten vragen meteen uitleg, anderen halen
meteen hun camera boven. Nog anderen blijven eventjes afwachten, op een
afstand, tot er iets gebeurt.

Met een actrice in bed
En dan, stipt om 15u gebeurt het: zeven actrices betreden de installatie. Elk van
hen neemt plaats op een bed. Ongeveer een minuut lang zitten ze rechtop op
het bed en kijken ze voor zich uit, de blik op oneindig. Daarna gaan ze zijdelings
op het bed liggen. Opnieuw is dit een poëtisch beeld dat vragen oproept. Wie
zijn deze dromerige vrouwen* (inclusieve term: meer dan enkel cisgender
vrouwen) en waarom zijn zij hier?

Om het kwartier mogen zeven mensen in één van de bedden plaatsnemen naast
één van de actrices. De medewerkers van de Zomer van Antwerpen wijzen de
toeschouwers een bed toe en geven - niet onbelangrijk - duidelijke instructies



mee: je gaat aan de andere kant van het bed zitten, doet je schoenen uit, maakt
contact met de andere toeschouwers en gaat dan naast de actrice liggen. Daarna
doe je niets meer tot zij* na ongeveer tien minuten "Tot ziens" zegt. Dan word je
geacht rustig weg te gaan. Helder.

In de stedelijke oesterschelp is deze ‘Everything
by your side’ op het eerste zicht een blinkende
parel. 

In de tien minuten spreekt de performer je rechtstreeks toe, in de jij-vorm. Ze
doet dat zeer langzaam, waardoor er veel witruimte en spanning tussen de
woorden ontstaat. Alles baadt in een dromerige waas. Het is alsof de performer
bedachtzaam elk woord proeft voor ze het uitspreekt. De performer schetst een
jeugdherinnering aan de eerste keer dat je je als kind eenzaam voelde op de
achterbank van een auto. Het verhaal klinkt als een droom, waarvan slechts de
vage contouren van de gebeurtenissen en de emoties die ze opriepen
overblijven. Je krijgt een universeel klinkende parabel over eenzaamheid te
horen bij monde van de actrice. Ze nodigt je uit om je ogen te sluiten. Ze zegt dat
je rust en kracht zal vinden in ‘de dingen die voor en naast je liggen’. Deze tien
minuten staan bol van symboliek, spanning en poëzie. In de stedelijke
oesterschelp, is deze ‘Everything by your side’ op het eerste zicht een blinkende
parel, die je even bij de essentie van het leven doet stilstaan.

De rust is ongemak
De suggestie van rust en poëzie komt wellicht niet bij iedereen over. Voor zijn
installatie werkt Rubio steeds met lokale actrices. In een promofilmpje vertelt hij
dat hij al met 36 verschillende casts heeft gewerkt. Die bestaan uit wisselende
doelgroepen, maar wel altijd uit vrouwen*. Voor de editie op het Theaterplein
werkt hij samen met Dramastudenten van het Conservatorium Antwerpen, dat
de oproep verspreidde onder de studenten. Zeven jonge mensen in een bed die
wachten op de betalende toeschouwers. Het klinkt als een kwetsbaar of precair
startpunt voor een performance en zo voelt het voor mij ook.

Sinds #Me Too voelen dergelijke situaties eerder
ongemakkelijk.    

Ik voel me tijdens de performance vooral heel gespannen en vraag me af of
toeschouwers dit scenario veertien jaar geleden even spannend vonden als ik
nu. Sinds #Me Too voelen dergelijke situaties eerder ongemakkelijk omdat we
ons intussen bewuster zijn van de mogelijke valkuilen. Het lijkt me lastig om in
deze kwetsbare positie geplaatst te zijn en geen afspraken te hebben rond wat je
kan doen als je je ergens onveilig bij voelt. Als je met andere woorden niets hebt
waarop je kan terugvallen om een duidelijke grens aan te geven. Uit navraag
blijkt dat de actrices zelf het gesprek met de regisseur hierover zijn aangegaan.
Ze zijn overeen gekomen dat de actrices tijdens de performance kunnen opstaan
en zich verwijderen uit de situatie, als ze dat nodig achten. Achteraf realiseer ik
me dat ik me tijdens de voorstelling vooral druk heb gemaakt over de veiligheid
van de performers. Misschien verklaart dat mijn ongemak.

Toch is het niet alleen voor de performers spannend; ook voor de toeschouwers
is het een intense ervaring. Tijdens de tien minuten dat ik in het bed lig, streelt
de performer onverwacht mijn wang. Dat hoort bij de performance, maar dat is
me niet op voorhand meegedeeld. Enkele minuten later gebeurt het nog eens. In



tijden van consent verrast mij deze handeling. Het doet bij mij de vraag rijzen in
hoeverre ‘Everything by your side’ mee geëvolueerd is met de tijd.

Vrouwen in bed krijgen
Waarom is overigens voor de Antwerpse cast in 2026 gekozen voor enkel jonge
twintigervrouwen* en waarom is de keuze al veertien jaar lang op vrouwen*
gevallen? Die keuze is inhoudelijk niet gemotiveerd. Als je er wat langer over
nadenkt, is het zelfs problematisch dat de kunstenaar alleen vrouwen* met een
bed of intimiteit wil associëren, dat een kunstenaar alleen vrouwen* in deze
kwetsbare positie wil plaatsen.

Voor mij zijn er toch een aantal tekens aan de wand dat het stuk niet genoeg
mee geëvolueerd is met de tijd. Wat als je als toeschouwer die aanraking niet fijn
vindt? Als toeschouwer krijg je de opdracht om niets te doen of te zeggen tot je
"Tot ziens" hebt gehoord. Het moment waarop je met een onbekende in een bed
gaat liggen en heel intens oogcontact maakt terwijl ze je toespreekt, is sowieso
al uiterst geladen. Met een onverwachte aanraking begeef je je algauw op glad
ijs. Dat je als toeschouwer de instructie krijgt om niet te reageren, is vanuit dat
perspectief niet te begrijpen.

Het is fijn dat sommige performances decennialang over de hele wereld kunnen
toeren, maar dat brengt echter ook de nodige uitdagingen met zich mee.    

Uiteraard is ‘Everything by my side’ een prachtige, poëtische ingreep in de
publieke ruimte. De ingreep zorgt voor vertraging en reflectie, in tijden waar
oppervlakkigheid en versnelling de boventoon voeren. Ze zorgt ook voor
connectie en intimiteit, in tijden waarin eenzaamheid welig tiert, zeker in een
stedelijke context. Dat maakt ‘Everything by my side’ na veertien jaar nog even -
en misschien nog meer - spannend en urgent. De installatie is om die reden
terecht al die tijd een internationaal succes. Het is fijn dat sommige
performances decennialang over de hele wereld toeren, maar dat brengt echter
ook de nodige uitdagingen met zich mee. Uitdagingen die de  kunstenaar nog
niet ten volle aangaat. ‘Everything by my side’ is naast een poëtische ingreep in
de publieke ruimte, toch vooral een katalysator voor overpeinzingen over
veranderende codes rond intimiteit en consent. 


