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Choreograaf en danser Boris Charmatz kwam op in
de jaren 1990, de hoogdagen van de conceptuele
dans, maar bewandelde altijd een wat andere,
eigen weg. Wat hij kwijt wil geeft hij altijd vorm als
een intens fysieke, expressieve handeling en dans.
Datis ook zo in ‘Muette’. Een dans over
verstomming, die met verstomming slaat.
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De zaal baadt in een giftig roze licht van twee rijen lampen, een ontwerp van
Yves Godin. Geleidelijk schuift de kleur op naar oranje. Vooraan komt eenzelfde
oranje waas uit een voetlicht tussen de eerste rij stoelen en een zilverkleurige
dansvloer. Verder is er niets. Boris Charmatz komt de zaal binnen via een deur
naast de publiekstribune en steekt dan, zonder omzien, schuin de vloer over
naar de linker achterhoek van de zaal waar hij blijft stilstaan met zijn hoofd in de
hoek, als een gestraft kind. Zijn friemelende handen versterken die indruk. Plots
laat hij dan zijn broek zakken en even later belandt ook zijn slip op de vloer. Zijn
T-shirt volgt. Zo tuurt hij nog even naakt in de hoek.

Noodkr eet

Mocht hij zich uitkleden met zijn gezicht naar de zaal, ergens in het midden van
de ruimte, je zou al wat volgt wellicht helemaal anders ervaren. Maar nu is er
geen contact, waardoor er iets als een onuitgesproken schaamte in de handeling
kruipt. Dan keert hij zich om en merk je dat er met stift een groot hart op zijn
bovenlijf getekend is. Het loopt met twee bogen boven zijn borsten en eindigt in
een slordig afgewerkte punt net boven zijn kruis. Alsof het een onhandige
kindertekening van dat gestrafte kind was. De betekenis van dat hart wordt
nooit geéxpliciteerd. Maar het heeft iets van een noodkreet: hier mijn lijf, mijn
leven, mijn hart.

0ok de volgende handeling doet eerder denken aan een kind dat op zijn eentje
speelt met zichzelf dan aan het zelfbewuste vertoon van een danser. Charmatz
loopt met het hoofd wat achterwaarts heel behoedzaam langs de muur naar
voor. Pas als hij daar is, merk je dat hij probeert om een bel die hij met zijn



speeksel geblazen heeft intact te houden. Dat lukt hem o0k, zelfs als hij op de
grond zakt en uiteindelijk in een spreidstand zit. Pas dan spat de bel en volgt een
diepe hijg.

Dat wat gekke spelletje bereidt je nauwelijks voor op wat volgt. Charmatz gaat
rechtop staan een beetje rechts van het midden van de vloer, en spert dan met
zijn vingers zijn mond ver open en laat zijn tong eruit hangen. Als een dikke lap
vlees slingert die heen en weer, op en neer. Nog altijd is er geen communicatie
met het publiek. Hij lijkt ons niet te zien. Zijn hele aandacht gaat naar zijn mond
en zijn tong. Verder is er niets. Geen ander geluid dan het geluid dat het lichaam
voortbrengt door te bewegen. Geen stem. Geen muziek. Niets. Stomme dans.
Danse muette.

Adem, gezicht en mond, als seismografen van
ervaringen die we niet te zien Kkrijgen.

Ook dat tafereel stopt bruusk. Het lichaam van de danser verkrampt. Hij brengt
zijn armen hoekig gekruist voor zijn borst, met de handen slap naar beneden.
Zijn hoofd gaat wat schuin hangen en zijn benen draaien weg in vreemde
hoeken. Het gezicht vertrokken in een grimas, als een kind dat zich voorbereidt
op klappen die gaan komen. Of als een volwassene in een staat van totale
ontreddering.

Rond dat moment valt het bovenlicht plots weg, zodat alleen het voetlicht rest
dat de danser in een grauw, haast schaduwloos licht hult. De beelden blijven
echter komen, als opstoten. Tussendoor stoot Charmatz vaak een gierende
adem uit, alsof hij die te lang inhield. Maar dan volgt weer ademstilte en
verkrampen lijf en gezicht op weer een andere manier. Tot de volgende
ademstoot. Daar lijkt het steeds weer om te draaien: adem, gezicht en mond, als
seismografen van ervaringen die we niet te zien krijgen, hoogstens kunnen
vermoeden.

Autistische dans

Het zijn soms akelige beelden. Charmatz spant naar het einde zijn linkerkaak en
wang helemaal op en trekt zijn mond scheef. Als hij dan zijn hoofd afwendt zie je
een vervormd gezicht als in een schilderij van Francis Bacon, maar mijn eerste
gevoel is dat de danser zo in slow motion toont hoe hij brutaal tegen een muur
geduwd wordt. Of zich dat verbeeldt.

De danser werkt zich zo steeds meer in het zweet, met ongerijmde en pijnlijke
oefeningen. Op een bepaald moment ligt hij op zijn rug en spant zich zo op dat
hij opveert en omkeert met een dreun. En weer. Hij zweet op de duur zo erg dat
het hart op zijn bovenlijf uitloopt en naar het einde van de voorstelling haast
verdwenen is. Dat is het moment dat hij zich weer terugtrekt in de hoek
achteraan en alle licht wegvalt.

Dans als een expressie van wat een lichaam
allemaal te incasseren Krijgt in zijn leven.

‘Muette’ is het soort voorstelling zoals alleen Charmatz ze maakt.
Expressionisme, maar zonder verhaal. Een haarscherpe weergave van een
lichamelijke toestand. Ze doet daarin denken aan het recente ‘Somnole’ (2021).
Daarin dwaalt hij quasi naakt rond als in een dagdroom terwijl zijn lijf allerlei
klanken en muziekjes voortbrengt, als een kind dat zijn lijf/leven ontdekt. In


https://www.pzazz.theater/nl/recensies/dans/fluitje-van-een-vent

‘Muette’ is die stem verdwenen. Met die stem is ook het contact met het publiek
weg. Het is een autistische dans, een dans als een expressie van wat een lichaam
allemaal te incasseren krijgt in zijn leven. Zonder wederwoord. Als een
kwetsbaar en gekwetst kind dat zwijgt | moet zwijgen.

Dat is een erg lastige zit. Deze dans schuurt. Ze maakt je ongemakkelijk. Als je
dan leest wat Charmatz daarover zegt in het programma wordt het meer
herkenbaar. “Een van de drijfveren om dit stuk te maken is dat we dagelijks
overspoeld worden met tragische informatie. (...) 'Muette’ is geen antwoord op
deze actualiteit maar misschien wel een poging om die tsunami aan actualiteit
te verwerken en er een vorm aan te geven. (...) Geen stuk dat eisen stelt of
aanklachten uit, maar weergeeft wat het met me doet, wat het lichaam te verduren
krijgt”.

Het is een teken van de tijd. De voorstellingen van Miet Warlop en Dries
Verhoeven op de Biénnale van Venetié roeren in dezelfde troebele gevoelens
zonder concrete eisen, met vergelijkbare middelen. Het is radicale kunst. Kunst
die essentiéle beelden wil maken.



