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De Zwitserse regisseur Thom Luz is gefascineerd
door rookmachines. Ook in zijn nieuwe
voorstelling ‘Girl from the Fog Machine Factory’
maken zijn machines nevelwolken die
doorzichtige patronen en traag glijdende cirkels
voortbrengen. Die indruk valt nauwelijks na te
vertellen. Deze wonderlijke wolken lijken niet
alleen gewichtloos, ze hangen soms ook als een
dreigende regenbui boven je hoofd. Ze doen
dromen van een wereld waarin niet alles
koopwaar is, waarin vluchtige, eenmalige
ervaringen waarde hebben. Naar wolken kijken en
kind zijn, Thom Luz staat het je toe.
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Op het podium zie je een fabriek waarvan archivarissen wild zouden worden.
Ventilatoren en microfoons uit de jaren zeventig, radio’s uit de oorlogstijd en
kartonnen buizen die er als kwetsbare schoorstenen bovenuit steken. In de
coulissen weerklinkt een canon. ‘It was a long time ago,’ zingt een klein koor.

Eén voor één treden de spelers naar de voorgrond. Ze zwaaien naar hun eigen
schaduw op de muur en fluiten of neurién het lied mee dat de spelers die in de
coulissen nog steeds zingen. Er ontstaat een canon van woorden en klanken
waarin je voelt hoe muziek een spoor achterlaat in het geheugen.

Het groeten van de schaduw is poétisch en tragisch tegelijk. De menselijke
schaduw als een compagnon de route die steeds verandert volgens de stand van de
zon en je bewegingen. Je schaduw aankijken is een ultieme- en meteen ook
mislukte- poging om het vluchtige vast te leggen.

Thom Luz heeft geen diepgravende monologen nodig om zijn punt te maken. In
de kleine momenten verleidt hij het publiek om zijn verbeelding te gebruiken en
zich over te geven aan het wonder van simpele dingen als voorbijgaande



wolken. Muziek, mist en klanken zijn hier belangrijker dan tekst.

Wanneer de fabrieksleider, een rol van Samuel Streiff, roept dat hij iets
belangrijks wil zeggen, verdwijnt hij achter een grote wolk die hem de mond
snoert. Aan de telefoon antwoordt hij enkel met ‘ja’ en ‘nee’. Je hoort hem
zeggen dat er geen geld is. Dat is de knoop: deze wolkenfabriek is niet meer
rendabel. Mathias Weibel op celesta en Mara Miribung op cello voegen daar een
treurzang over die teloorgang aan toe. Ze lijkt uit een muziekdoos te komen.

Om te overleven heb je nieuwe adem nodig. Die krijgen de arbeiders als een
meisje (Fhunyue Gao) de fabriek wil bezichtigen. Samuel Streiff, Sigurdur Arent
Jonsson en Mara Miribung lopen elkaar bijna extatisch omver omdat iemand
interesse toont in wat anderen al lang vergeten waren. Luz maakt hier handig
gebruik van de komst van een buitenstaander om ook het publiek te fascineren
voor de onvoorspelbare nevel.

Er volgen diverse scénes waarin mist de hoofdrol speelt. Zo rollen de arbeiders
een rode loper uit waarna ze wolken als filmsterren behandelen. Mara Miribung
duikt als een geoefende paparazzo neer om foto’s te trekken met een ouderwets
toestel. Hun enthousiasme is aanstekelijk. Het publiek lacht als de kleinste
rookmachines een wolkje frivool de lucht in schieten. Er wordt ‘oh’ en ‘waw’
geroepen wanneer Fhunyue en Sigurdur twee mistcirkels langzaam de zaal in
laten schrijden.

De liefde blijkt even vluchtig en ongrijpbaar als
het wolkendek

Met die cirkels introduceert Luz een nieuw thema: de liefde. Die blijkt even
vluchtig en ongrijpbaar als het wolkendek waarin soms olifanten, dan weer ijsjes
door de ogen van kinderen te zien zijn. Fhunyue en Sigurdur zijn als de twee
cirkels die elkaar even raken en dan uiteenspatten. Alweer een simpel beeld met
een krachtig effect. Maar hoopgevend is het niet, want ondertussen declameert
Streiff Ovidius’ raad over liefdesverdriet. ‘Voer oorlog en ga terug aan het werk,’
is de vijfde stelling.

Samuel Streiff fluistert het publiek toe hoe de liefde tussen Fhunyue en Sigurdur
ontstond terwijl de twee op de achtergrond een enorme zak met rook vullen.
Zijn woorden ondersteunen beelden die voor zichzelf spreken. De twee houden
de zak, die nu bol staat, als een deken tussen hen in. Streiff wijst op de stilte
tussen de geliefden. De lucht wordt nu een medespeler, een beeld van wat
mensen niet gezegd krijgen. Je ziet een eerste toenadering maar omdat Streiff in
de verleden tijd spreekt besef je dat tot mislukken gedoemd is. Prille liefde is
slechts een herinnering die nauwelijks herbeleefd kan worden.

Luz toont eenzame mensen die wolken achterna jagen als om het besefvan hun
eindigheid te verjagen. Erover praten kunnen ze niet. Daarom maken ze met
behulp van hun rookmachines het Dodeneiland van de schilder Arnold Bocklin
na of zijn ze samen met hun ventilatoren de dunne mannetjes van Giacometti.
Maar bovenal hebben ze muziek nodig om onder woorden te brengen wat hen
drijft, van Schlager tot 'Bonjour mon coeur', Gospel en Schubert.

Het is een prachtig beeld wanneer Mathias Weibel als een dirigent voor de
kartonnen schoorstenen staat en er rook uit tovert. Een warme gloed belicht het
podium terwijl Weibel maar blijft dirigeren en een geluidloze compositie maakt
met de nevel. Wat is het meest vergankelijke, de fabriek die aansturing nodig



heeft, of de muziek die je zelfs hoort zonder dat ze er is?

Geleidelijk komt sterfelijkheid centraal te staan in de voorstelling. Tot Luz het
ook expliciet laat horen door een krakende radio. Een Amerikaanse nieuwslezer
vertelt dat vijf arbeiders stierven op 14 februari door een ontploffing in hun
fabriek. Zoals Bocklin in zijn schilderijen een eiland schilderde dat symbool
stond voor de overgang tussen leven en dood, zo wordt de rookfabriek plots een
plek waarin wolken niet langer onschuldig zijn, maar de mist worden die hangt
rond het sterven.

Het theater van Thom Luz wil niet vooruitstrevend zijn. Dat is een verademing.
Zijn letterlijk onvatbare, kleine beelden hebben een heel eigen, maar zeer
herkenbare poética. Ze zweeft tussen zwaarte en lichtvoetigheid om de
absurditeit van het leven te onthullen. Door vereenzaamde personages, die uit
een film van Roy Andersson lijken te komen, in een Tik-Tak-achtig kader te
plaatsen overtreft Lutz de poézie van een gesproken tekst. De contradictie
tussen de ervaring en tastbare koopwaar blijkt niet uit woorden, maar uit
beelden die een blijvende indruk nalaten, ook al zijn ze ontastbaar. Meer moet
dat niet zijn.



