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‘El corazón de Ester’ van Alberto Cortés zwelgt in
verhitte, erotisch dubbelzinnige teksten. Het zou
gaan over een mystiek verbod tussen de performer
en zijn publiek, maar pas bij het applaus geeft de
voorstelling zijn ware opzet prijs: het gaat over
willen gezien worden. Over de allerminst mystieke
valkuil van de ijdelheid. Of Cortés dat ook zo
bedoelde blijft echter een stroperig raadsel. Net als
tekst en spel zelf.         
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De brochure van het Kunstenfestivaldesarts kondigt ‘El corazón de Ester’ aan op
de wijze van een negentiende-eeuwse roman. Er is een manuscript gevonden
met liefdesgedichten en dagboekfragmenten van ene Ester. Ze beschrijft daarin
hoe ze langzaam verdwijnt door zich over te geven aan haar geliefden. In de
negentiende-eeuwse roman was zo’n ‘gevonden manuscript’ de ene keer een
omweggetje om het te hebben over dingen die je als auteur anders niet zou
durven of kunnen schrijven, de andere keer om een fantastisch verhaal een
schijn van geloofwaardigheid te verlenen.

Hopeloos romantisch?
Vandaag is het een nog weinig gebruikte vorm. Niet zo echter bij de Madrileense
theatermaker Alberto Cortés. Als een would-be hopeloze romanticus geeft hij aan
deze vorm een queer wending. Hij wil, nog steeds volgens de brochure
‘verdwijnen’ door zich volledig over te geven aan zijn publiek. De zaaltekst voegt
toe dat hij zoekt naar een alternatieve mythologie voor queers en romantici.

De tekst die hij in de voorstelling brengt, en die deels ook in het programmaboek
te lezen staat, is hoe dan ook zonder enige twijfel van zijn hand. Zijn Ester
spreekt in een eerste brief tot zichzelf. In haar koortsdromen zegt ze: “Mijn
vriendin (…) ik zal zorgen dat je verliefd op me wordt”. De volgende brief
evoceert een stomend masochistisch verlangen naar pijn en dood, deze keer
met een man als projectiescherm. In de derde brief zijn haar zus Cloth en een
vriendin Myrtell object van begeerte, met nog meer erotische onanie.



Rijkelijk rondgestrooide allusies creëren een
(pseudo-) diepzinnigheid waar Cortés verzot op
is.

Ik dacht even dat deze Ester geïnspireerd was door het gelijknamige
Bijbelpersonage. Ze huwde de Perzische koning, maar maakte zich met ware
doodsverachting kenbaar als Joodse om haar volksgenoten te redden van een
slachtpartij. Esther, afgeleid van het Perzische Isjtar of Ster, was niet haar
oorspronkelijke Joodse naam. Die luidde Hadassa, of Mirte, wat onder Joden
staat voor vruchtbaarheid en geluk. Duikt daarom de naam Myrtell op in de
brieven van Ester? Zien we daarom op het einde Tarotkaart XVII ‘de Ster’, teken
van hoop en spirituele vernieuwing? Joost mag het weten. In de voorstelling zelf
gaat het daarna ook nog over een ‘Milord’ (Edith Piaf?) die aangeroepen wordt en
op één of andere manier zou samenvallen met ons, kijkers.

Zo’n rijkelijk rondgestrooide allusies creëren een (pseudo-) diepzinnigheid waar
Cortés verzot op is. De hoogdravende toon en de nadrukkelijke zinspelingen op
extreme erotiek, tot in de dood toe, klinken intens en poëtisch, maar zijn vooral
een voorspelbare pastiche, op het randje van de ironie. Als theatertekst werkt
zo’n ‘literatuurdeluurderige’ tekst echter nauwelijks als je ze via vertaling moet
volgen en ook nog een half oog op de performer wil houden.

Jane Austen
Toch zou de sfeer die erin resoneert kunnen werken mits die Ester ‘werkelijk’
wordt in het spel. Aanvankelijk lijkt dat nog te lukken ook. Cortés draagt bij
aanvang een wijde rok, een hesje en een hoedje als een vrouwelijk personage in
een film naar Jane Austen. Hij zit minutenlang op een stoel bewegingsloos naar
de grond voor hem te staren. Enkel zijn gespannen handen en trillende vingers
verraden een heftig innerlijk gemoedsleven. Voor de slechte verstaanders gaat
daar een kakafonie van verstoorde gitaarklanken aan vooraf terwijl het doek
openschuift. Romantiek, ik zei het al. Met een vleugje overmoed erbovenop,
want op het toneelgordijn staat te lezen dat dit de tweede opvoering van vijftig
wordt. Hij vertrouwt er wel heel vast op dat zijn werkstuk zo sterk zal aanslaan.

Als Cortés orakelt over het moment waarop hij
helemaal opgaat in het publiek zie je iemand
die veeleer opgaat in zichzelf.

Eens die Ester begint te spreken, en in een paar stadia transformeert tot de
acteur Alberto Cortés, wordt de voorstelling echter steeds stuurlozer. Krachtige
woorden worden vertaald in flauwe handgebaren tot de tekst en de
performance steeds minder met elkaar te maken lijken hebben. Als de speler de
zaal inloopt om het publiek te vragen of iemand hem wil neerknallen zie je
vooral aanstellerij. Als hij orakelt over het moment waarop hij helemaal opgaat
in het publiek zie je iemand die veeleer opgaat in zichzelf.

De grote ‘vondst’ bewaart de voorstelling voor het einde. Doeken die al die tijd
doelloos op de vloer van het volkomen kale podium lagen gaan plots omhoog.
Lees: de theatrale illusie wordt volop realiteit. Tegelijk klinkt vanuit boxen in de
zaal een jubelend vrouwenkoor – wat ze zingen begrijp ik helaas niet – en begint
Cortés ons, kijkers, te dirigeren alsof wij dat koor waren. Hij geeft zich daarbij
helemaal bloot. Letterlijk: op zijn blote bast is met blauwe verf ook nog een hart



geschilderd. Hoe het verlangen om te ‘verdwijnen in het publiek’ te rijmen valt
met dat publiek dirigeren ontgaat me echter. Nogal klungelig wordt net dan ook
een grote afbeelding van Tarotkaart XVII – Het Hart onthuld. Van mystificatie
gesproken…

Het applaus achteraf levert finaal, en wellicht niet toevallig, de meest duidelijke
sleutel om dit werk te verstaan. Als Cortés een eerste keer komt groeten gebaart
hij met zijn handen dat het applaus best wat uitbundiger mag. Als hij de tweede
keer opdraaft klimt hij op een verhoog en neemt lonkend en gloriërend de pose
van Cupido met pijl en boog aan. Niet echt wat je een verdwijntruc zou heten.
Maar als allegorie van de ijdelheid van acteurs kan dat wel weer tellen. 


