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Au cceur du Kunstenfestivaldesarts, Dana Michel
présente ‘You Cannot Can’ dans la piscine Art déco
des Marolles, utilisée pour I'occasion comme
espace performatif. Le dispositif d’entrée est
immersif: apres avoir quitteé le froid extérieur, on
retire chaussures et couches de vétements avant
de s’installer au bord du bassin, a mi-chemin entre
théatre et activité sportive collective. Des lors, la
piece place le spectateur dans un rapport sensible
au corps, a I’eau et a la vulnérabilité. Pourtant, la
performance s’enlise progressivement dans une
errance répétitive, jusqu’a provoquer une
impression de stagnation et d’épuisement. (NL
Vertaling onder)
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Pour cette derniére création, la créatrice montréalaise explore des récits et
réalités socio-économiques liés au fait de nager et a 'accés a I'’eau. Le texte de
présentation ouvre ainsi de nombreuses pistes, évoquant la peur de I'eau, la
transmission familiale, le rapport a soi, 'émancipation et la libération. Tout
semble annoncer une métamorphose — intime, politique ou collective.

Il est possible que certaines des références mobilisées dans le spectacle
s’'inscrivent dans un imaginaire marqué, notamment en Amérique du Nord, par
I’histoire de la ségrégation et des inégalités d’accés aux espaces aquatiques,
souvent associées a des enjeux de classe sociale.

Dans le contexte bruxellois — et plus particulierement celui des Marolles,
quartier traversé par d’'importantes transformations sociales et migratoires — ce
lieu renvoie a une autre mémoire collective. Inaugurée en 1953 et anciennement
bains-douches, la piscine conserve I'idée d’un espace collectif et accessible,
pensé comme un besoin essentiel partagé.



Le rapprochement entre ces différentes histoires de I’espace public et des
inégalités sociales constitue en soi une piste riche et stimulante. Mais encore
faut-il que la piéce parvienne a rendre sensibles les liens qu’elle tente
d’esquisser entre ces différents régimes d’expérience. Or, ce point de rencontre
demeure ici souvent difficile a saisir dans la proposition.

Uneimmersion sansprise

Dana Michel apparait comme une silhouette fermée : visage caché sous une
casquette, cheveux recouvrant le visage, peignoir, grandes bottes blanches. Son
corps semble hésitant, maladroit, comme figé devant I’eau. Cette fragilité ouvre
d’abord une promesse dramaturgique nette.

La performeuse se maintient dans un état de suspension : elle grogne, se
cherche, se déguise, touche I’eau sans vraiment y entrer, puis y flotte finalement
sans direction. Autour d’elle, les objets s’accumulent — marmites en inox, bidons
en plastique, jerrican en métal, perruques, castors en peluche, mini-saxophone
jouet, accordéon, costumes hétéroclites — sans jamais produire de véritables
tensions entre eux.

Le probleme n’est pas I’étrangeté, mais
I’absence de mise en relation.

Le probléme n’est pas I'étrangeté, mais I'absence de mise en relation. Chaque
geste semble ouvrir une piste aussitot refermée. A mesure que la performance
avance, cette dispersion produit moins de mystere que de distance : non pas
parce que I'on ne comprend pas, mais parce que rien ne se construit réellement
dans le temps partageé avec le spectateur.

Une ceuvre peut étre ambigué, fragile, inachevée. Ici, cette ouverture ne parvient
pas a se transformer en expérience. Le temps s’étire sans progression
perceptible, et I'incertitude bascule progressivement dans une forme d’inertie.
‘You Cannot Can’ laisse I'impression d’une promesse théorique forte dont
I'incarnation reste inaboutie. Cette disjonction rend la proposition pesante,
malgré sa richesse apparente.

NL Vertaling

In troebel water

Nu het Kunstenfestivaldesarts op volle toeren draait brengt Dana Michel ‘You
Cannot Can’ in het art-deco-zwembad van de Marollen, dat voor de gelegenheid
dient als speelruimte. Het zwembad betreden is een immersieve ervaring: eens
uit de kou van buiten trek je je schoenen en de meeste kleding uit en neem je
plaats aan de rand van het bad. Die setting houdt het midden tussen een theater
en een collectieve sportactiviteit. De voorstelling dompelt je zo als toeschouwer
onder in een gevoelsmatige relatie tussen lichaam, water en kwetsbaarheid.
Geleidelijk aan verzandt de performance echter in een repetitieve dooltocht, die
je met een gevoel van stilstand en uitputting opzadelt.

De performancekunstenares uit Montreal verkent in haar nieuwste creatie
sociaaleconomische verhalen en realiteiten die verband houden met zwemmen
en de toegang tot water. De inleidende tekst opent een heleboel perspectieven,
en gaat dieper in op angst voor water, familiale overlevering, de relatie tot jezelf,
emancipatie en bevrijding. Alles lijkt aan te sturen op een metamorfose —
intiem, politiek of collectief.



Mogelijk spelen in de voorstelling ook aspecten mee die, met name in Noord-
Amerika, teruggaan op de geschiedenis van segregatie en ongelijke toegang tot
waterfaciliteiten - vaak gelinkt aan sociale klasse. In de Brusselse context, meer
bepaald in de Marollen, een wijk die ingrijpende sociale en met migratie
verbonden evoluties doormaakte, roept de badinrichting een nog ander
collectief geheugen wakker. Het zwembad werd in 1953 geopend en diende
aanvankelijk als openbaar badhuis. Dat idee van een collectieve en toegankelijke
ruimte hoort er vandaag nog altijd bij, als een essentiéle, gedeelde behoefte.

De relatie tussen de verschillende verhalen rond openbare ruimte en sociale
ongelijkheid vormt op zich een rijk en inspirerend uitgangspunt. Maar dan
moeten de verbanden voelbaar kunnen worden tussen de verschillende
ervaringen die de voorstelling probeert te schetsen. Net die raakpunten zijn
echter moeilijk te onderscheiden.

Immersie zonder houvast

Dana Michel verschijnt als een compleet in zichzelf gekeerde figuur: haar gezicht
verborgen onder een pet, haren die haar gelaat bedekken, een badjas en grote
witte laarzen. Haar lichaam lijkt te aarzelen, onhandig en verstijfd omwille van
dat water. Die kwetsbaarheid houdt aanvankelijk een heldere dramaturgische
belofte in.

De performer lijkt te zweven in een tussenstadium: ze gromt, aarzelt, trekt zich
terug, raakt het water aan zonder er echt in te duiken, drijft er tenslotte doelloos
in rond. Om haar heen stapelen de voorwerpen zich op - stalen potten, plastic
blikken, een metalen jerrycan, pruiken, pluchen bevers, een mini-speelsaxofoon,
een accordeon, veelkleurige kostuums. Nooit verschijnt er zoiets als een echte
spanningsverhouding tussen dat alles.

Het probleem is niet dat het getoonde vreemd
is, maar dat elke samenhang ontbreekt.

Het probleem is niet dat het getoonde vreemd is, maar dat elke samenhang
ontbreekt. Elke beweging lijkt een spoor te openen dat onmiddellijk weer
dichtslibt. Naarmate de voorstelling vordert, roept die versnippering minder
mysterie dan wel afstand op: niet omdat je het niet begrijpt, maar omdat er niet
echtiets gebeurt, iets tot stand komt in de tijd die wordt gedeeld met de
toeschouwer.

Een werk kan dubbelzinnig zijn, kwetsbaar of onvoltooid. Maar hier slaagt de
performer er niet in om de oorspronkelijke aanzet uit te werken tot een reéle
ervaring. De tijd rekt zich uit zonder tastbare vooruitgang, en de onzekerheid
slaat geleidelijk om in een soort inertie. ‘You Cannot Can’ laat je achter met de
indruk van een sterk theoretisch ontwerp dat onafgewerkt blijft. Een rijk idee dat
zijn belofte niet waarmaakt. (NL Vertaling Mia Vaerman)



