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Alles telkens opnieuw kunnen ontdekken, dat is,
zo blijkt uit een interview met Katrina Nzegwu,
voor de Thaise kunstenaar en filmmaker
Apichatpong Weerasethakul de strekking van
vergeten. Met een frisse blik naar de wereld
kunnen kijken. Desondanks, of juist daardoor, slaat
‘A Flower of Forgetfulness’ vanaf de eerste minuut
een melancholische toon aan. Het blijft de vraag
waar deze atmosferische ervaring ons naartoe
leidt.         
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Bij binnenkomst in de Brigittinenkapel worden twee filmmontages over elkaar
heen geprojecteerd op een groot scherm dat achteraan de kerk hangt. Aan de
tegenoverliggende zijde, waar je de ruimte binnenkomt, staat een hoge stellage
met een trap die leidt naar een uitkijkplatform. In het midden ligt een groot wit
doek op de grond; de vier hoeken ervan zijn met touwtjes aan het plafond
verbonden en hangen iets in de lucht. Vooraf wordt ons verteld dat we door de
hele ruimte vrij kunnen bewegen, zolang we het doek niet aanraken. Het is erg
donker; enkel het wisselende licht van de projecties maakt het mogelijk om je te
oriënteren.

De eerste beeldcombinatie toont Tilda Swinton, bekend van haar vaak
excentrieke rollen, en een opname van de zon die door de bomen schijnt. Het
roept meteen de vraag op wat haar ‘rol’ hier precies is en wat de betekenis van
die superpositie is, maar dergelijke vragen zullen onbeantwoord blijven.
Ondertussen klinkt de ruis van een omineuze soundscape (Koichi Shimizu), die
na enkele minuten wordt overstemd door een diepe misthoornachtige toon die
geregeld terugkeert en een gevoel van onheil oproept. De daaropvolgende
beelden lijken een mix van persoonlijke opnames en archiefmateriaal, zonder de
gepolijste esthetiek van speelfilms. We zien losse beelden: een regenbeslagen
autoraam, meren en rivieren, vuur, boslandschappen, een hand met pen, plastic
zakjes die door de wind worden geblazen, filmfragmenten van Edison en
archiefbeelden van oude Thaise zwart-witfilms met soldaten en geliefden.



De gefragmenteerde levens en verhalen komen
weliswaar ‘terug’, maar ogen daardoor niet
minder broos en onherroepelijk.

In twee aparte montages schuiven de beelden voortdurend in elkaar, wat
onvermijdelijk verbanden suggereert en associaties wekt. Maar de ‘samenhang’
ligt vooral in een gevoel van vergankelijkheid en herinnering dat ontstaat. Naast
restanten van levens en momenten zijn er soms verwijzingen naar een
gewelddadige koloniale geschiedenis. De gefragmenteerde levens en verhalen
komen weliswaar ‘terug’, maar ogen daardoor niet minder broos en
onherroepelijk. Het creëert vooral een sferische kijkervaring.

Elementair en ruimtelijk
Het werk is elementair in de basale zin van het woord: aarde en lucht, en met
name vuur en water zijn de ankerpunten waaraan het geheel lijkt te zijn
bevestigd, zowel in beeld als in geluid. We horen en zien, tot op het einde van de
voorstelling, knisperend vuur en stromend water opkomen en verdwijnen. In
combinatie met de andere beelden en geluiden, ontstaat een nostalgische,
audiovisuele stemming die mijn aandacht weet vast te houden.

Hoogte is een ander belangrijk motief. Weerasethakul stelt in het
programmaboekje dat het hem fascineert dat mensen proberen de hoogte in te
gaan en boven zichzelf uit te stijgen, zoals bij bergbeklimmen en
ruimteverkenning. We zien beelden van mensen op slippers en sneakers die
langs metalen trappen een berg op klimmen, terwijl andere beelden worden
begeleid door het holle geluid van voetstappen op ijzer. Er ontstaat een
voortdurend heen en weer verwijzen tussen het geluid en het beeld en de
letterlijke ‘verticaliteit’ van de ruimte.

Er groeit een grote witte gedaante die iets
wegheeft van een schip of een zware wolk.

Verder staat ruimtelijkheid centraal. Ooit studeerde Weerasethakul architectuur.
Hij zegt daarvan dat het zijn blik op cinema een ruimtelijke dimensie gaf en zijn
begrip van tijd sterk beïnvloedde. Veel van zijn werk is non-lineair, alsof je een
veld betreedt waarin je elke richting op kunt gaan. Dit wordt versterkt wanneer
het doek langzaam omhoog wordt getrokken en gaat bewegen, waarbij het
delen van de projecties opvangt en blokkeert. Er groeit een grote witte gedaante
die iets wegheeft van een schip of een zware wolk en mensen gaan zich
verplaatsen. Daarna begint op de stellage, dus aan de andere kant van het grote
projectiescherm, een tweede – eigenlijk derde – projectie. Als toeschouwers
bevinden we ons midden in de ervaring en wordt onze blik heen en weer
getrokken, waardoor het geheel nooit volledig te overzien is.

Herhaling
‘A Flower of Forgetfulness’ is aangekondigd als een collectief werk van
Weerasethakul, samen met Rueangrith Suntisuk, Pornpan Arayaveerasid,
Akritchalerm Kalayanamitr en de eerder vernoemde Shimizu. Maar het lijkt in
alle opzichten op Weerasethakuls, vermoedelijk dikwijls collectief, universum.
Want als deze expanded-cinema-ervaring gaat over vergeten, en dus over het
geheugen, dan valt op dat vrijwel geen van de elementen in deze voorstelling
‘onbekenden’ zijn in het oeuvre van Weerasethakul.



Het belang en de eigenheid van het geluid, de afwezigheid van een verhaallijn,
de ondoorgrondelijke maar tot de verbeelding sprekende beeldcombinaties, de
ruimtelijke ervaring – ze passen allemaal in Weerasethakuls oeuvre. Zijn films
zijn, net als dit werk, vaak traag en associatief opgebouwd en hebben, ondanks
vrij concrete en herkenbare situaties, een ongrijpbaar maar fascinerend effect. In
feite lijkt dit werk op een opgeschaalde herneming van ‘A Conversation with the
Sun (Afterimage)’, een video-installatie die Weerasethakul in 2022 samen met
Rueangrith Suntisuk en Pornpan Arayaveerasid maakte. (In 2024 was hiervan ook
al een Virtual Reality-adaptatie te zien in de Bozar.) De beelden, hun overlap en
het bewegende doek vormden ook toen al de basis.

Alles lijkt te blijven voortkabbelen in een sfeer
van vluchtigheid tot de voorstelling tijdelijk
omslaat in een soort immersieve lichtshow.

Alles lijkt te blijven voortkabbelen in een sfeer van vluchtigheid tot de
voorstelling tijdelijk omslaat in een soort immersieve lichtshow. De projectie
maakt zich als het ware los van het filmbeeld en het scherm en verspreidt zich
door de ruimte als lichtbundels en -vlakken. De losgelaten rook maakt de
trajecten van het projectielicht zichtbaar. Ondertussen versterkt de techno-
achtige soundtrack het ritmische aspect. Het geheel heeft een tranceachtige
zweem en detoneert met het voorgaande. Het oogt spectaculair, maar de lijn
van een anders licht filosoferende voorstelling wordt onduidelijk en maakt
plaats voor – een gevoel van effectbejag?

Daarmee verenigt ‘A Flower of Forgetfulness’ in feite twee uiteenlopende
aspecten uit Weeasethakul’s praktijk, die allebei tien jaar geleden al te zien
waren op het Kunstenfestivaldesarts en die ik sowieso moeilijk samen kan
brengen. Enerzijds zijn eigenzinnige filmische blik, in 2016 onderwerp van een
focusprogramma van het festival. Anderzijds de lichtshow, die sterke
overeenkomsten vertoont met ‘Fever Room’, een licht- en rookprojectie, die dat
jaar ook in Brussel werd getoond. Het levert niet alleen twee erg verschillende
werelden op; de effecten lijken flink te schuren. De mijmerende beelden maken
plaats voor een spektakel dat alle aandacht samenzuigt in één bron, waardoor
het ene element van een ‘klassieke’ cinema-ervaring wordt verruild voor een
andere: gefragmenteerde filmbeelden worden afgelost door een gezamenlijke
aandacht (zonder filmbeeld). Welke intentie er ook achter zit, op z’n minst wordt
een relatief uniforme dramaturgie doorbroken.

De suggestie van betekenis
Sommige van de aangekondigde betekenissen, zoals vergeten of het verlangen
naar hoogte, ontgaan me. Ik vraag me af of de suggestieve en meanderende
ervaring niet veeleer duidt op de afbraak – of bevrijding – van een gedeponeerde
betekenis, want om houvast is het de makers van ‘A Flower of Forgetfulness’
ogenschijnlijk niet te doen. 

Tegen het einde is het doek volledig gaan zweven en beelden van vuur en water
keren terug. Het doek wordt omschreven als ‘een wolk van halfvergeten
dromen’. Ook die associatie snap ik maar gedeeltelijk. Als die ‘dromen’ een soort
parallelle wereld zouden moeten aanduiden, dan is Weerasethakuls cinema
inderdaad in staat om zoiets teweeg te brengen; de dubbele beelden in
combinatie met de enigmatische, licht hypnotiserende geluidstrack lijken een
eigen leven te leiden. Toch voelt het wat makkelijk gezegd om beelden als
dromen te bestempelen omdat je er zo weinig tegenin kunt brengen. Wanneer
het doek over ons heen trekt en water en vuur elkaar in de rimpels van het wit



raken, voel ik mij vooral opnieuw ondergedompeld in een intrigerende, tot de
verbeelding sprekende wereld, gedroomd of niet.         


