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In ‘Can You Make a Hurricane?’ creëert Emmanuel
Van der Auwera met sobere middelen een
mediamachine waarin ieder stukje werkelijkheid
voortdurend wordt verdubbeld. Wat echt lijkt,
oogt geënsceneerd; wat gespeeld wordt, verwijst
naar echte tragedies. Wat overblijft is een beeld
zonder buitenkant.         
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Emmanuel Van der Auwera’s ‘Can You Make a Hurricane?’ is zowel qua decor als
qua speeltijd bescheiden opgezet. De voorstelling duurt ‘slechts’ drie kwartier en
maakt gebruik van een vrij traditionele opstelling met tribune en scène
tegenover elkaar. Verder is er niets afgedekt, waardoor het industriële karakter
van de Hallen van Schaarbeek behouden blijft. We kijken recht tegen de
binnenzijde van de voorgevel van de voormalige overdekte markthal aan en zien
zo de hele negentiende-eeuwse ijzerarchitectuur met zijn galerijen rondom.

Op ‘scène’ staat links een auto met een nummerplaat uit Florida. Op het
dashboard ligt een golfhandschoen. Rechts staat een schminktafel met twee
lichtparaplu’s ervoor. Twee livecamera’s registreren de ruimte. Links en rechts,
achter zowel de auto als de make-uptafel, hangt een groot projectiescherm
waarop de camerabeelden worden geprojecteerd. De camera’s zijn nog niet
scherpgesteld: op een van de schermen is vaag het het trappenhuis aan de
straatzijde van de hal te zien, dat omhoog leidt naar de galerij.

Het gaat bij Van der Auwera nooit alleen om
wat feitelijk te zien is, maar om hoe iets
zichtbaar wordt.
Dit is Emmanuel Van der Auwera’s tweede theatervoorstelling. De Belgische
kunstenaar werkt meestal met ‘gevonden’ beeldmateriaal, zoals
nieuwsfragmenten, online video’s, surveillanceopnames en inmiddels ook met
kunstmatig gegenereerde beelden, die hij gebruikt in video’s, installaties en
mediasculpturen. Die beelden zijn zelden rechtstreeks te zien; ze verschijnen
vaak via dubbele schermen, reflecties, filters of andere bemiddelingsvormen.



Zijn werk speelt met de vraag hoe zulke beelden onze realiteit mee vormgeven.
Het gaat daarbij nooit alleen om wat feitelijk te zien is, maar om hoe iets
zichtbaar wordt, en met name om de manieren waarop beelden iets zichtbaar
maken of juist verhullen. In veel projecten ontstaat zo een ongrijpbaar gebied
waar feit en enscenering, authenticiteit en manipulatie, werkelijkheid en
spektakel moeilijk van elkaar te scheiden zijn.

Ook deze voorstelling gaat over een wereld waarin de realiteit voortdurend
wordt nagebootst en daardoor voedsel geeft aan complotdenkers die geloven
dat alles wat we te zien krijgen in scène gezet is. Van der Auwera deed daarvoor
onderzoek naar shooter drills in de Verenigde Staten. Dat zijn simulaties van
schietincidenten die volledige scenario’s en decors opbouwen om extreem
gewelddadige situaties zoals schietpartijen op scholen zo geloofwaardig
mogelijk na te bootsen, met als doel de weerbaarheid van potentiële slachtoffers
te vergroten. Hij interviewde zowel deelnemers en trainers van shooter drills als
complotdenkers die geloven dat ook reëel gebeurde massaschietpartijen in
scène werden gezet. De voorstelling is op die gesprekken gebaseerd.

Wat kunnen we geloven?

De voorstelling begint met een groepje jongeren die de onscherp gefilmde trap
oplopen. Op de loopgallerij gaan ze een kamer binnen en sluiten ze de deur
achter zich. Dit is de black box van deze voorstelling: een mechanisme waarvan
we de input en output kunnen zien, maar waarvan de interne werking
onzichtbaar blijft. Op het beeld verschijnt een silhouet van een man op een boot.
Hij blijft onherkenbaar doordat hij gefilmd is met fel tegenlicht. Zijn Amerikaanse
stem vertelt over zijn vrouw, een ‘conformist’ die niet gelooft wat hij gelooft.
Vervolgens verschijnen beelden van ambulances, van chaos en angstige
kinderen. Die beelden volgen de esthetiek en werkwijze van Van der Auwera: het
lijken opnames van opnames. Het beeld zoomt in tot het niveau van pixels en
screent als het ware de televisiebeelden. De beelden leggen een
ongemakkelijke, maar bekende, verbinding tussen tragedie en representatie:
wat betekent het om rampbeelden te consumeren?

Gaat die auto straks rijden? Zitten we hier wel
veilig? Blijft onze rol als publiek louter
observerend?
Ondertussen blijft het toneel onaangetast. Met Van der Auwera’s praktijk en de
thematiek in mijn achterhoofd, in het bijzonder de schietpartij op de Sandy Hook
Elementary School in 2012 en de manier waarop zulke ‘evenementen’ worden
nagespeeld, ga ik me onvermijdelijk van alles afvragen. Gaat die auto straks
rijden? Zitten we hier wel veilig? Blijft onze rol als publiek louter observerend?

Dan komt een jonge performer (Malak Atif) op. Ze neemt plaats aan de
schminktafel, terwijl een cameraoperator een van de camera’s langzaam
inzoomt en het beeld op haar gezicht scherp stelt. Het levert een goed
uitgelichte, filmische talking head op. Staan die lichten daar voor de make-up of
voor het beeld? Een make-upartieste (Dominique Binder) volgt, reinigt haar
handen en maakt zorgvuldig het voorhoofd van Atif vrij voor de schmink.
Tegelijk komt aan de andere kant van de scène een man op (Davis Freeman), die
het portier van de auto opent en achter het stuur gaat zitten. Paul, zo blijkt de
man te heten, begint door radiostations te zoeken, totdat zacht een
Amerikaanse zender klinkt. Terwijl het personage van Atif rustig een
geschminkte hoofdwond krijgt aangemeten, begint hij aan een lange monoloog.

Een wereld zonder buitenkant



Paul gelooft dat de wereld een constructie is, dat machtigen chaos creëren om
controle te legitimeren. Eerst lijkt zijn argwaan nog enigszins banaal, over de
vraag of ‘zij’ kunnen zien wat hij ziet of horen wat hij denkt. Maar geleidelijk
dalen we met hem in de diepte van de paranoia. Of niet? Pauls wereld heeft iets
weg van de auto waarin hij zit: hij is afgesloten. Binnenin kun je de radio
afstemmen op iedere zender.

Zijn obsessie blijkt uiteindelijk de schoolshooting van Sandy Hook in 2012 – de op
één na dodelijkste schietpartij op een school in de geschiedenis van de VS –
waarvan Paul meent dat die is geënsceneerd. Volgens hem gedroegen de ouders
van de slachtoffers zich ‘als acteurs’; op televisie zagen ze er niet uit als echte
rouwende ouders. Hij kan het weten, want werkelijke rouw, zo beweert hij, kent
hij van zijn broer, die zijn eigen kind verloor.

Macht opereert vaak onzichtbaar. Maak dat
inzicht tot een totaalprincipe en elk beeld wordt
principieel verdacht.
Paul is een ‘logische’ denker: hij denkt in oorzaak en gevolg. Maar hoe verder zijn
verhaal zich ontspint, hoe meer zijn redeneringen zichzelf beginnen te
ondergraven. Zijn achterdocht berust, vermoedelijk, op een niet onredelijk
wantrouwen: media construeren beelden en politieke communicatie is
strategisch. Macht opereert vaak onzichtbaar. Maak dat inzicht vervolgens tot
een totaalprincipe en álles wordt potentieel theater, elk beeld wordt principieel
verdacht.

Enerzijds beschouwt Paul de zichtbare werkelijkheid als geconstrueerd en
geënsceneerd; anderzijds moet diezelfde werkelijkheid voortdurend bewijs
leveren voor het complot. Paul vertrouwt geen officiële verklaringen meer, maar
baseert zich volledig op mediabeelden en analyseert die obsessief. Juist in de
vermeende constructie van de werkelijkheid zoekt hij naar kleine details die een
‘echtere’ waarheid zouden verraden. De tragedie van de werkelijkheid is dat die
voor Paul alleen nog telt wanneer ze de samenzwering bevestigt. Elk feit wordt
onmiddellijk opgenomen in zijn bestaande achterdocht. Ieder tegenbewijs
bevestigt het complot.

Na Pauls woordenstroom begint het meisje te spreken. Gaandeweg blijkt dat zij
geen deelnemer aan een schietoefening speelt, maar een actrice die klaagt over
producties die LA verlaten en over een filmindustrie die wordt overgenomen
door AI en ‘vertical content’. Ook de schotwonde krijgt een soort dubbelrol: als
voorstelling van een fictie. Op het scherm volgen nog getuigenissen van
jongeren die vertellen over hun – vrijwillige – deelname aan simulaties van
schoolshootings. De afschrikking, zo blijkt, is net zo goed opwindend. De
sensatie dringt door in de oefening van een tragedie.

Het echte theater

Het theater lijkt voor zowel het onderwerp van deze voorstelling als Van der
Auwera’s bredere praktijk een logische en wat vreemde plek. Theater is per
definitie een omgeving waar iedereen beseft dat er wordt gespeeld en
geconstrueerd. Tegelijk onderzoekt Van der Auwera al jaren juist de
versterkende mechanismen waarmee feit en simulatie de grens van het fictieve
element in ons dagelijks leven steeds verder oprekken. De voorstelling speelt
voortdurend met die dubbelzinnigheid: wat oogt als iets wat duidelijk
geënsceneerd is, blijkt op echte gebeurtenissen gebaseerd, terwijl die op hun
beurt weer verdraaid, verzonnen of gereconstrueerd zijn. Zo ontstaat er een
schemergebied van gespeelde waarheden.



Het stuk kent de vreemde ambivalentie van een
live-televisiestudio waarin je als publiek tegelijk
naar de opname kijkt en er deel van uitmaakt.
Ik wil schrijven dat de sobere, bijna klinische opzet het vanaf het begin moeilijk
maakt om precies te bepalen waar de enscenering begint of eindigt. Maar
misschien is net het tegenovergestelde waar. Het decor oogt als een filmset, als
een enscenering van een enscenering. Het is als de vreemde ambivalentie van
een live-televisiestudio waarin je als publiek tegelijk naar de opname kijkt en er
deel van uitmaakt. Dat betekent niet dat de voorstelling de klassieke
theaterillusie probeert te doorbreken. Eerder het tegenovergestelde. De acteurs
zoeken geen contact met het publiek en halen je ook niet expliciet uit die fictie.
Niemand op scène is ‘echt’ betrokken bij de verschrikkingen waarover het gaat.
Niemand is een ‘echte’ overlever. Alles blijft representatie.

Wat dat betreft is het dus zeker geen metatheater, maar eerder een
mediamachine die zichzelf uitvergroot in eindeloze ficties, en daardoor
permanent op afstand blijft. Die dubbele bemiddeling, die afstandelijkheid, past
bij Van der Auwera’s fascinatie voor beelden die nooit voor zichzelf spreken. Het
is de blijvende herhaling van mediëring die de grens tussen constructie en
werkelijkheid uitveegt en je onvermijdelijk meetrekt in een cirkel van beelden
die zichzelf beginnen na te doen. Want ook al is ‘Can You Make a Hurricane?’
allesbehalve een immersieve voorstelling, er lijkt geen plek meer buiten de
vertoning te bestaan. We kunnen er alleen maar naar kijken.        


