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Deze recensie kwam tot stand in de

masterclas Con Brio.

Als u de voorbije maanden niet onder een steen
hebt geleefd, dan heeft u ongetwijfeld gehoord
over ‘SANCTA’, een opera van Florentina Holzinger
bij Opera Ballet Vlaanderen. Wat begint als de
dertig minuten durende schandaalopera ‘Sancta
Susanna’, wordt door Holzinger doorgewerkt tot
een uitgesponnen extatische misviering die de
grenzen van het genre buigt en breekt, maar echte
kritische vragen over het christendom uit de weg

gaat.

14 MEI 2026

Wanneer een bisschop de tijd neemt om een opiniestuk te schrijven en in een
talkshow te verschijnen om over je opera te praten, doe je als regisseur
gewoonlijk iets juist. Dat de bisschop je opera afbreekt en boycot, is bijzaak.
‘SANCTA’ heeft een lange voorgeschiedenis van controverse.

Het originele stuk ‘Sancta Susanna’ van Paul Hindemith (1922) veroorzaakte
meteen ophef door zijn inhoud: een non die haar seksualiteit niet in bedwang
kan houden tijdens het bidden, zichzelf uitkleedt en wordt gestraft. Er waren
weinig dirigenten die zich aan zo’n stuk wilden wagen en nog minder
operahuizen die het op de planken wilden brengen. Als het dan toch werd
opgevoerd, moest het publiek beloven de voorstelling niet te verstoren. De pers
was in alle staten en noemde het stuk een afbraak van de westerse christelijke
waarden en een ontwijding van onze culturele instituten.

Als een van de hipste namen in het hedendaags muziektheater zich waagt aan
een nieuwe opvoering van dit stuk, dan is er geen twijfel mogelijk: u moet dit
zien.

Van cultuur minister tot B-BV

Het is Pasen.’s Middags staan voor het Antwerpse operagebouw nog katholieke
(voornamelijk mannelijke) protestgroepen luid te scanderen, maar nu de
voorstelling bijna begint, zijn ze afgedropen — misschien was de massale
toestroom van een nieuwsgierig publiek een domper op hun protestvreugde. De
ticketbalie lijkt vandaag eerder een veiling voor mensen die op het laatste



nippertje nog de voorstelling willen zien. ‘Een zitje, parterre, 120 euro.” Eén, twee,
drie tellen en iemand beslist: ja, dat heb ik er eigenlijk wel voor over.

Een paar ‘nonnen’ in full-face make-up staan her en der in het foyer; ze keuvelen
en baten een merch-standje uit waar men religieuze en minder religieuze
relikwieén kan kopen. Tussen de nerveuze massa en het commerciéle spektakel
door waan ik me even twee kilometer verderop in het Sportpaleis. Voor mij staat
de minister van Cultuur in de rij. Ik spot een B-list BV. Dit is dé social happening
van het moment. Het doek rijst, de opera begint.

Het eerste halfuur van de voorstelling ontvouwt
zich als een donkere horror-opera.

Het eerste deel van de opera volgt Hindemiths werk redelijk nauwgezet. Er zijn
twee nonnen in conversatie: zuster Susanna en zuster Clementia. Susanna
brandt van seksueel verlangen en wordt er door Clementia van beschuldigd ziek
te zijn en niet veel langer te kunnen overleven als ze zo doorgaat. God krijgt een
moderne invulling als een robotarm die gedurende de hele opera op de scéne
zal aanwezig blijven. Soms zal God een kaars vasthouden, dan weer een kruis,
soms zelf een mens. Het doet denken aan de beroemde installatie ‘Can’t Help
Myself van Sun Yuan en Peng Yu, waar een robotarm tevergeefs een
bloedachtige vloeistof wegboent, tot in de eeuwigheid.

De achtergevel van de biihne is een klimmuur die de performers van Holzinger
zullen beklimmen tijdens de opera; een verwijzing naar lesbianisme kan er niet
dikker op liggen. De naakt kronkelende vrouwen die passioneel de liefde
bedrijven op de achtergrond, laten weinig over aan de verbeelding.

Op de biihne staat ook een vierkanten torentje waarin een wulpse non uit
vroeger tijden is ingemetseld om haar te straffen voor haar onzedig gedrag. Het
is wachten tot dit bouwwerk tegen de vlakte gaat en de emancipatorische
duivels zich ontbinden. Het eerste halfuur van de voorstelling ontvouwt zich
kortom als een donkere horror-opera. Men zou verwachten dat de opera daarna
evolueert naar een beklijvend psychologisch drama, waarin de nonnen
clichématig worden getormenteerd door de zwaarte van zonde en seksualiteit,
en duidelijk wordt gemaakt hoe religie dit leed alleen maar verdiept. Maar
Holzinger heeft andere plannen.

Ontraditionele pottenbakkerij

Jezus besluit acte de présence te geven. Met vape en skibril in de hand probeert
hij het operagebouw binnen te dringen, boos dat het instituut hem de deur zou
wijzen. We zien de scéne eerst via video, tot de performer (Annina Machaz) écht
de zaal betreedt. De scene is humoristisch en goed geacteerd en verlicht direct
de zware, donkere sfeer die het eerste deel van de opera doordrong. Jezus’ net
iets te lange monoloog leidt zo de nieuwere delen van ‘SANCTA’ in, die de
traditionele structuur aanneemt van een mis (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Onze
Vader, Agnus Dei).

Klassieke liturgische zang wordt gecombineerd met popmuziek en ruige gitaren.
Nonnen rolschaatsen naakt op een half-pipe centraal op de biihne.
Videoschermen projecteren kleurrijke glasramen met baarmoeders daarin
verwerkt. De paus verschijnt als een zwangere vrouw met dwerggroei (Alvarez
Ruiz), maar weigert om zich enkel als token van diversiteit te laten wegzetten. De
voorstelling buigt onder een ware overvloed aan beeldtaal. Soms durft ze
daardoor de indruk te wekken narratief nergens naartoe te gaan; de



langdradigheid van bepaalde scenes versterkt die indruk. Gelukkig kan
Holzinger putten uit het brede arsenaal van de katholieke beeldtaal, dat dient als
rode draad.

Holzinger probeert het vrouwelijke lichaam te
herpositioneren, maar kan dat met dezelfde
taal die wordt opgelegd door het patriarchaat?

Naakt is niet nieuw op toneel en zelfs volgens de Belgische bisschop Johan
Bonny is er eigenlijk weinig mis mee, zolang dat naakt volgens hem maar niet
wordt toegepast op zogezegde nonnen. Er werd zich de afgelopen weken luidop
afgevraagd of ‘wij’ dit wel zouden durven doen met de islamitische religie, maar
die vraag houdt weinig steek. Holzinger wil de relatie bevragen tussen de
katholieke kerk en het (vrouwelijke) lichaam. En wie anders kan dit doen dan wij
westerlingen die veelal in een katholieke context zijn opgegroeid? Wij die nog
altijd, gedoopt of niet, gebukt gaan onder de geinternaliseerde katholieke
waarden, de katholieke schaamte? Mochten moslims dit willen doen voor hun
religie, zijn ze daar vrij in. Zolang zij het zijn die het doen en niet iemand van
buitenaf. Een publiek debat over de religie die je samenleving schraagt moet
mogelijk zijn. Holzinger faciliteert dat.

Ergens midden in de voorstelling wordt die relatie bevraagd via een
ontraditionele pottenbakkerij. De naakte performers kneden sensueel klei in een
fallische vorm. De videoschermen nemen de meest perverse perspectieven in,
die doen denken aan vulgaire pornovideo's. Intern rijst daardoor een andere
vraag. |a, Holzinger probeert het vrouwelijke lichaam te herpositioneren, zowel
in de katholieke religie als in de samenleving tout court. Maar kan dat met
dezelfde taal die wordt opgelegd door het patriarchaat? Naakt is naakt en seks is
seks, zelfs als die in een niet-normatieve vorm wordt voorgesteld, maar de
voorstelling combineert bijna uitsluitend naakt en seks en choqueert daar
intentioneel ook mee. Ze riskeert zo de seksualisering van het naakte lichaam te
versterken op dezelfde manier als religie doet.

Het is moeilijk om als vrouw iets te doen dat niet voor het alziend mannelijk oog
is bestemd, maar is het opeisen van seks, in welke vorm dan ook, de uitgelezen
manier om het vrouwelijk lichaam te bevrijden? Ik twijfel, en de voorstelling dit
weinig in vraag. De niet-normatieve seks die naar voren wordt geschoven is
enkel lesbische seks. En met nogal wat toeschouwers (ook mannelijke) in de zaal
die komen voor het spektakel, wordt net die vorm van seks dan
gesensationaliseerd. Het is een moeilijk gegeven, want de voorstelling wil
duidelijk mannen decentraliseren in het gesprek over religie, het lichaam en
seks. Maar net door deze aanpak loopt ze het risico het omgekeerde te
bewerkstelligen.

Multilatie

Naar het einde van de opera wordt de confrontatie met lichamelijkheid steeds
onontkoombaarder. Er wordt een stuk vlees chirurgisch verwijderd bij een van
de performers. Geen protheses, geen Hollywood-cameratrucs; nee, de ene
performer neemt een scalpel en wrikt zorgvuldig een stukje vlees van een
vierkante centimeter los bij de andere. De hele scene wordt in close-up gefilmd
en getoond op de videoschermen. De live act werkt hypnotiserend en de blik
afwenden is moeilijk. Enkele toeschouwers verlaten de zaal, niet uit protest
maar door het duizelwekkende effect van de scéne. Het operahuis is er gelukkig
op voorbereid en heeft hier en daar bedjes en een medisch team klaarstaan.
Voor zij die de zaal (nog) niet verlaten, zet de bloedige lichamelijkheid van de



scenes zich voort.

in se blijft deze opera vooral een omarming van
het christendom, maar dan in een nieuwe
invulling met het vrouwelijke lichaam centraal.

Vragen dringen zich op. In hoeverre is het mutileren van performers ethisch? De
regisseur kan claimen dat niemand tot iets wordt gedwongen en dat deelname
aan de scenes vrijwillig is. Maar hoe vrijwillig is zoiets werkelijk? Als een
performer niet wil meedoen, bestaat de kans dat iemand anders diens plaats
inneemt, in een kunstenveld waarin performers de eindjes aan elkaar moeten
knopen en elke werkgelegenheid moeten grijpen. Zelfs met een uitgebreide
dialoog tussen performer en maker en met de nodige nazorg (als die er is) blijft
er onvermijdelijk een machtsrelatie bestaan, waarin de performer steeds de
zwakkere partij is.

Het stukje vlees wordt krokant gebakken op scéne en, in de ware traditie van het
Laatste Avondmaal, geconsumeerd. Tijdens dit avondmaal mag iedereen op en
naast het podium zijn persoonlijke ervaring met religie delen en het publiek
wordt uitgenodigd om hun grootste zonden op te biechten en zo de zaligheid te
benaderen. Naar goede Belgische traditie blijft deze participatieve scene heel
braafjes en de terughoudendheid van het publiek rekt de scene net iets te lang;
de schwung is er een beetje uit.

Don’t dream it, be it

We stoomtreinen dan maar naar de volgend lading pakkende beelden: twee
vrouwen worden in hun rug gepiercet en aan vleeshaken opgetrokken, nonnen
blijven naakt rondskeeleren, een gigantisch wierookvat hangt van het plafond
en zwiert ceremonieel heen en weer. De mis is bijna ten einde en ‘SANCTA’ had
heel goed hier kunnen eindigen. Maar we worden losgelaten op een
vreugdevollere noot. Het koor komt terug en herinnert ons eraan om buiten te
gaan met liefde in ons hart, open voor alles en iedereen, liefde voor de
medemens. ‘Don’t dream it, be it’, weergalmt het door de zaal.

Is het niet veeleer tijd om religie volledig van
ons af te gooien?

Als atheist voel ik mij hierdoor ook ergens bekocht. Er werd mij door bisschop
Bonny en de protestgroepen een voorstelling beloofd die het christendom
radicaal met de grond zou gelijkmaken. Holzinger richt haar pijlen veeleer op
het instituut van de katholieke kerk, maar in se blijft de opera vooral een
omarming van het christendom, van wat het zou kunnen zijn, in een nieuwe
invulling met het vrouwelijke lichaam centraal en openheid en liefde voor de
medemens in overvloed.

Is die nieuwe invulling wel mogelijk voor een religie die het merendeel van de
wereld nog regeert en dirigeert? Kan liefde zomaar al die pijn verlichten? Is het
niet veeleer tijd om religie volledig van ons af te gooien en liefde en openheid in
ons hart toe te laten, niet omdat dat is wat we moeten doen van een
geloofsysteem, maar omdat dat gewoon juist is?

‘Geliefde broeders en zusters, laten wij elkaar liefhebben, want de liefde komt
uit God voort. ledereen die liefheeft is uit God geboren en kent God.’ ‘Wie niet
liefheeft, kent God niet, want God is liefde’, zei Johannes al in de Bijbel, lang voor



Florentina Holzinger ermee kwam. Holzinger deelt duidelijk Johannes’ mening.
Ze hoopt, ietwat paradoxaal, dat dezelfde dogmatische religieuze taal die
eeuwenlang onderdrukkend werkte, ooit toch tot bevrijding kan leiden.



