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De Griekse goden een toonbeeld van morele
verhevenheid? Niet bepaald. Neem bijvoorbeeld
de welbekende mythe waarin Medusa tweevoudig
wordt gestraft. Eerst ondergaat ze een
verkrachting door Poseidon, naderhand wordt ze
door Athena tot monster gemaakt omdat ze zich
liet penetreren. Kan het nog sadistischer? Reden
genoeg voor librettist en regisseur Lydia Steier om
de mens achter de mare in kaart te brengen. lain
Bell, zeg maar de huidige wonderboy van de Britse
operascene, schreef er een epische partituur bij.
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Als Medusa in de 16e eeuw nog niet onsterfelijk was, dan werd ze het dankzij
Caravaggio’s weergaloze portret. Zonder ballast schilderde de barokmeester een
door ontzetting overmeesterd gelaat bij elkaar: de tergende aanblik die het
personage weerspiegeld ziet in Perseus’ schild. Die confrontatie houdt tegelijk
verschrikking als verlossing in, en in haar hervertelling van Medusa’s
verschrikkelijke lot legt Steier het accent op hoe de onthoofding een
ontvoogding inhoudt. Door doelbewust voor sterfelijkheid te kiezen, ontdoet
Medusa zich namelijk niet alleen van haar dubbele viloek. Ze geeft ook liefde en
leven door, want met haar afgehakte hoofd kan Perseus zijn moeder Danaé
redden, die nota bene zelf door Zeus ongewild werd bezwangerd.

Verkrachting alsfait divers

Dat verkrachting in de Griekse mythologie haast als fait diverswordt behandeld,
moge duidelijk wezen. Steier laat dat echter niet zomaar aan zich voorbijgaan. In
een uitgesponnen scéne — waarvoor De Munt terecht een trigger warning afficheert
- onderwerpt Poseidon zijn slachtoffer koelbloedig aan zijn lust. Het vrouwelijk
lichaam blijft gehavend achter, als gebruikt omhulsel. Een bloederig

consumptiegoed, klaar om vergeten te worden. ‘Don’t cry, not every girl is chosen.
Sop crying now. Don't be ungrateful .’

Het zijn woorden van een ijzingwekkende Kilte
— even vergeet de hele zaal te hoesten.

Het zijn woorden van een ijzingwekkende kilte - even vergeet de hele zaal te
hoesten. De fatale klap krijgt Medusa echter pas wanneer Athena haar tot een
bestaan in bittere eenzaamheid veroordeelt. Eenieder wiens blik die van Medusa
kruist, zal voortaan verstenen. Medusa, die eens moeder had willen zijn, wordt
plotsklaps een door slangen omhuld monster, gedoemd om dood en verderf te
zaaien. Tot Perseus ten tonele verschijnt, en zij hem opdraagt haar te
vermoorden. Zonder veel kunstgrepen krijgt Medusa op die manier een
ontroerende dimensie - minder monster, meer mens.

Laveren tussen intimiteit en grandeur

In de partituur kondigt Perseus’ zogenaamde ‘redding’ zich al vroeg aan: eerst in
een door diens moeder gezongen wiegenlied, later geinternaliseerd door
Medusa zelf. Het is een van de verscheidene manieren waarop Bell eenheid
creéert binnen zijn wispelturige compositie. 0ok de drie lettergrepen van



Medusa’s naam en het slagwerk dat zich uitdrukkelijk emancipeert met
effectvolle leidmotieven, zorgen voor consistentie. Dat is nodig, want Bell zet iets
te uitdrukkelijk in op muzikale demonstratie van de inhoudelijke dramaturgie,
met een wel erg turbulente score tot gevolg. Gelukkig bewaakt dirigent Michiel
Delanghe de orkestrale spanningsboog.

Bells opulente stijl wordt door het inzicht van
de dirigent kortom geraffineerd getemperd.

Net als bij de wereldpremiére van ‘Ali’ twee seizoenen geleden, is Delanghe’s
directie viekkeloos. Hij verliest zich nergens in de densiteit van Bells schriftuur,
haalt de zangers waar de partituur dit vraagt zonder verpinken naar voren en
weet voldoende te doseren om de sleutelmomenten niet in een oceaan van
vondsten te laten verdrinken. Bells opulente stijl wordt door het inzicht van de
dirigent kortom geraffineerd getemperd. Verder laveert Delanghe gezwind
tussen intimiteit en grandeur, waarmee hij het breed uitgemeten spectrum van
de partituur volledig tot zijn recht laat komen.

Ambigue scenogr afie

Een tweede revelatie is Claudia Boyle, wiens timbre heen en weer wordt
geworpen tussen verlangen, hoop, lijden en loutering. Zowel vocaal als fysiek zet
de lerse sopraan een vrouw van vlees en bloed neer, vanuit een hartroerende
authenticiteit vertolkt. De overige stemmen zijn eveneens uitstekend gecast,
hoewel Bell soms op te voorspelbare registers terugvalt. Ook orkestraal is de
kwaliteit trouwens niet homogeen: te vaak volgt op vernuftige ingevingen wat
minder geinspireerd passagewerk, waardoor het tweede bedrijf te lang uitvalt.

De apotheose mag dan lang op zich laten
wachten, gevoelsmatig is de impact niet gering.

Even ambigu is de scenografie. Voor de hand liggend zijn de roterende platforms
die Medusa steeds weer isoleren van haar omgeving. De gechoreografeerde
aanwezigheid van de natuurelementen voelt daarenboven als overtollige
opsmuk. Anderzijds benemen de weelderige kostumering en het prachtige
decor in het tweede bedrijf (op een eiland met versteende lichamen) de adem.
De apotheose mag dan lang op zich laten wachten, gevoelsmatig is de impact
niet gering. Genade is Medusa'’s deel, en met haar de patriarchale retoriek die
door menig Griekse mythe echoot.



