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De jongeren van theatergroep Tutti Fratelli, de
Giovani Fratelli genaamd, grepen naar
“Middernachtskinderen” van Salman Rushdie, een
roman uit 1981 met veel impact, toen en nu. Het is
een magisch-realistisch epos over de
onafhankelijkheid van India en Pakistan, over de
oorlogen, over de toverachtige én gewelddadige
leefwereld waarin de kinderen van de
onafhankelijkheid belandden. Die spanning tussen
magie en geweld eigenen de Giovani Fratelli zich
toe in ‘Hero Ni यं Ni Hero’, met brutale
zeggingskracht en een zeer verleidelijke speel- en
vertelstijl. Alsof ze het zelf allemaal meemaakten,
die onnoemelijke chaos.
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Het is een krachttoer om een roman van meer dan 500 pagina’s, waarin
bovendien achter elke alinea een nieuwe wereld schuilgaat, samen te persen in
een toneelvoorstelling van ongeveer anderhalf uur. Maar Giovani Fratelli, de
jongeren van Tutti Fratelli, spelen dit toch klaar met hun versie van Salman
Rushdie’s “Middernachtskinderen” – geen bewerking trouwens, wel ‘vrij naar’.
Daphne Wellens, Evelien Bosmans en Nico Sturm maakten daar, met dit
superdiverse ensemble, “Hero Ni यं Ni Hero” van. Natuurlijk is dat een reductie van
de vele universa die Rushdie oproept, in zijn magisch-realistische vertelling over
de onafhankelijkheid van India en Pakistan.

Wisselkind 
“Ik ben geboren in de stad Bombay… eens op een dag. Nee, dat kan niet, aan de
datum valt niet te ontkomen: ik ben geboren op 15 augustus 1947 in dokter
Narlikars kraamkliniek. En de tijd komt er ook op aan. Goed dan ’s avonds. Nee,
het is van belang… Klokslag middernacht om precies te zijn, Wijzers van klokken
vouwden zich als handen samen in een eerbiedige begroeting toen ik
arriveerde. O, verklaar je nader, verklaar je nader: precies op hetzelfde tijdstip



dat India onafhankelijk werd, buitelde ik de wereld in.” Zo begint de roman, dit is
Saleem die de lezer direct in zijn chaotische leefwereld meeneemt. Het naakte
bestaan en het politieke momentum, in één beweging aanwezig. En dat gebeurt
hier ook op de toneelvloer, op een minder epische schaal weliswaar: “Er was
eens een / een jongen ja / die geboren is / nen hero! / maar wat zou er gebeurd
zijn mocht die nie geboren zijn”. 

De middernachtskinderen staan voor je neus, mensen met
bijzondere krachten. 

Zo begint het. Saleem en Shiva, afkomstig uit respectievelijk een arm en een rijk
gezin, tegelijk geboren dus, worden met opzet verwisseld door de vroedvrouw,
dat is “my own private revolution”, met als motto “let the rich be poor and the
poor be rich”. Het ‘wisselkind’ is een klassiek dramatisch motief (Thomas
Middleton, G.E. Lessing…), maar hier gaat het om een harde ingreep in sociale
verhoudingen, om een schermutseling in de klassenstrijd, met behoorlijk grote
gevolgen. Saleem (Jef Smulders) is een vreedzame jongen in een comfortabel
gezin, met een onverschillige vader (DC Jones) en een verbitterde moeder (Sajia
Latifa). Shiva (Yassin Hens) is een vat vol opgekropte frustratie, gewelddadig én
charismatisch - alsof hij weet dat hij verwisseld is. Niet veel nuance dus, qua
personages, maar de verteller (Mohsine Mostapha) probeert subtiel de sociale,
culturele en politieke context, zoals je die bij Rushdie aantreft, te duiden, liefst
ook met de rauwe poëzie die daarbij hoort.

Hij neemt de andere spelers, als een soort koor, mee in zijn exposé, en dan zie je
weer die onweerstaanbare zeggingskracht van de groep, hét keurmerk van Tutti
Fratelli. Het lijkt dan misschien allemaal ver weg, op een exotische plek waar
goden en mensen het met elkaar doen, maar met die expressieve lichamen en
stemmen, brutaal in het gezicht van de toeschouwers, komt het helemaal
dichtbij. De middernachtskinderen staan voor je neus, mensen met bijzondere
krachten: ze zijn allemaal op 15 augustus 1947 om middernacht geboren, en
Saleem kan ze samenroepen. Een geheim genootschap dat tegelijk hoop en
(steeds meer) ontnuchtering belichaamt. Hun buitengewone gaven hangen
immers helemaal af van de samenleving waarin ze er gebruik van kunnen
maken, en ze worstelen dus even goed met onmacht als ‘gewone’ mensen. 

Gewone mensen met zulke krachten noemen we vandaag superhelden. Elias De
Vos (ook een jonge Fratelli) staat op uit de zaal, doet zich voor als een gewone
toeschouwer. Hij zal regelmatig tussenkomen om de Indische figuren te
vergelijken met de helden en booswichten uit de cinematic universes van DC en
Marvel, met veel (overbodige?) details. Maar hij heeft ook aandacht voor de
trauma’s van de stripfiguren die daar rondlopen, en dat is net waar ook Saleem
en Shiva tegen aan botsen.

Veel te vertellen
Mohsine Mostapha waakt over de voortgang van Rushdie’s verhaal, samen met
Bilal El Fakari, met zijn koffiehuisje annex melkbar. Hij wijst op de aanwezigheid
van de onvoorspelbare goden. Krishna (Thomas Lauwers) is de ‘god van de
schepping’, hij houdt zijn creaties in de gaten, in deze tussenwereld van mensen
met vreemde krachten en goden die verwarring stichten. Toch klaagt hij dat hij
genegeerd wordt, er is geen respect meer voor een godheid, zelfs hun
goocheltrucs maken amper indruk. Parvati is de verleidelijke godin met de vier
lichamen (Bella Cordova Vinueza, Bertha Goovaerts, Femke De Vos en Matilde
Defossez): de ene zingt, de andere filosofeert, een derde observeert, een vierde
verleidt – niets menselijks is hen vreemd. Zonder kostuumwissels – de verteller



schept duidelijkheid, als vaardige MC – spelen ze ook allemaal
middernachtskinderen op hun samenzweerderige reünies. Er is één zwijgend
kind (Daniel Molino Sanchez) dat daar goede redenen voor heeft. Saleem en
Shiva, de ene diplomatisch, de andere agressief, eisen het leiderschap op. Ze
willen de wereld verbeteren, vrede stichten, ofwel met liefde, ofwel met strijd.

De slimme tussenkomsten van de verteller
regelen het verkeer, de humor is gevat en
zelfkritisch, de goden goochelen, de muziek
zweept op.

‘Hero Ni यं Ni Hero’ combineert een frontale speelstijl, die tegelijk confronteert en
verleidt, met onderhoudend, grappig verteltheater en zelfs enkele verwijzingen
naar de Bollywood-film. Sajia Latifa zou daarin direct kunnen meespelen, zoals
ze laat zien in hilarische scène waarin ze door Saleem betrapt wordt tijdens een
rendez-vous – ze drinken samen melk – met haar grote liefde van lang geleden.
Het zijn zulke wat anekdotische momenten die doen vergeten dat het geheel
een soms wat geforceerde poging vormt om veel te veel te vertellen. Rushdie
gebruikte natuurlijk veel meer pagina’s, en de jonge Fratelli willen daarbovenop
nog iets kwijt over de superhelden van Marvel en DC. 

De slimme tussenkomsten van de verteller regelen het verkeer, de humor is
gevat en zelfkritisch, de goden goochelen, de muziek zweept op (SIA’s
‘Unstoppable’) en brengt weemoed (Leonard Cohens ‘Everybody knows’), Tim
Vanhamel legt een aangenaam klanktapijt. Mathilde Defossez plaatst het
orgelpunt met een aandoenlijke smeekbede, naïef en idealistisch, en toch to the

point: “Verzorg u / geloof in goedheid / da moet / da is er / ondanks alles / zoek het
licht / zoek het / altijd / gaat ervoor / gij ik wij / zo simpel is het eigenlijk / echt,
gaat ervoor / echt…” Frontaal, beklemmend, sentimenteel, liefdevol als een
omhelzing. En dan wordt het zwart, middernacht.


