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Rohtko? In plaats van Rothko? Is Pzazz nu ook al
besmet met de wijdverspreide culturele
verloedering? Nee dus. De nieuwste productie van
de Poolse regisseur tukasz Twarkowski (1983) gaat
onder andere over Mark Rothko, maar ze heet wel
degelijk ‘Rohtko’. Die bewuste verschrijving heeft
alles te maken met ‘Untitled, 1956’, een schilderij
dat anno 2004 via een galerij geveild wordt voor
maar liefst 8,3 miljoen dollar. Zeven jaar later blijkt
het doek geschilderd te zijn in de studio van een
Chinese wiskundeleraar. Kunst een veilige
belegging? Vergeet het maar.
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De feiten zijn buitgewoon fascinerend. De vervalsing was door een Rothko-
kenner namelijk authentiek verklaard, hoewel geen enkele historische foto of
beschrijving gewag maakte van dit bewuste doek. Hoe is zoiets (iberhaupt
mogelijk? Naderhand bleek bovendien dat Knoedler & Co. jarenlang
vervalsingen verkochten, door een intermediair voor een schamel bedrag van
enkele honderden dollars besteld bij ene Pei-Shen Qian. Netflix liet een
documentaire inblikken over dit schandaal. Dat opent voor Twarkowski de poort
naar een aantal intrigerende vragen.

Na de ontmaskering werd het werk logischerwijs geschrapt uit de annalen, en
ineens gruwt de eigenaar van zijn bezit. Het verband tussen de esthetische
ervaring, de financiéle waarde en de vraag naar authenticiteit bekijkt
Twarkowski door het prisma van de Chinese cultuur, waar verbeterde kopieén
de hartslag vormen van de shanzhai-subcultuur. Op het replica berust in Azié veel
minder taboe, in schril contrast tot de Westerse cultus van uniciteit en de
verering van het intellectueel eigendomsrecht. Dat Chinese restaurants er overal
ter wereld hetzelfde uitzien, is kortom geen toeval.

Tussen waar heid en verzinsel



Twarkowski situeert zijn meditatie over de kunstmarkt alleszins niet toevallig in
een Chinees restaurant. Dat worden er al snel twee, die naast elkaar staan op de
biihne. Exacte kopieén waarin simultaan wordt geacteerd, hoewel de
verhaallijnen enkele decennia uit elkaar liggen. Personages lopen van het ene
tijdvak naar het andere. Twarkowski zet zo de ruimtelijke en temporele
dimensies op losse schroeven. Ook via de monumentale projecties boven de
biihne speelt de regisseur met de dunne scheidslijn tussen realiteit en fictie,
tussen live en opgenomen, tussen origineel en namaak.

In Twarkowski’s universum komen de uitersten
van realiteit en fictie benauwend dicht bij
elkaar te liggen.

In Twarkowski’s universum komen de uitersten van elk spectrum benauwend
dicht bij elkaar te liggen. Dat roept urgente vragen op over de manier waarop wij
waarheid van verzinsel trachten te onderscheiden, of over hoe wij waarde
toekennen aan wat ons omgeeft. Hoe belangrijk kan of moet authenticiteit zijn,
als de bron zich niet meer laat onderscheiden van haar imitatie? Is de
kunsthandel als miljardenindustrie geen farce als een schilderij op basis van
herkomst ineens al zijn waarde kan verliezen? Wanneer kan iemand zich iets
toe-eigenen? En hoe hertalen bezit of artistiek patent zich naar de
gedigitaliseerde wereld van vandaag?

Aanzet zonder vervolg

Dat zijn ineens een hoop vragen. Twarkowski neemt vier uur de tijd om zijn
ideeén uiteen te zetten, maar komt helaas weinig verder dan een aanzet. De
historische feiten komen eerder summier aan bod, omdat Twarkowski de
materie meer abstract benadert. Behalve Rothko en zijn vrouw, de galeriehouder
die de vervalsing verkoopt en de verzamelaar die haar aankoopt, worden enkele
conceptuele figuren opgevoerd, met name een jonge kunstenares, een
ambitieuze gallerist en een vertegenwoordiger van de musea als instituut.
Daartussen positioneert Twarkowski een take away-koerier als metafoor voor de
vermarkting van zowat alles, gesitueerd in een geglobaliseerde realiteit waar
dag en nacht Aziaten te vinden zijn die loempia’s aan de man brengen. Grappig?
Behoorlijk. Schrander? Een beetje.

Wat dramaturge en auteur Anka Herbut zich
allemaal afvraagt in de nasleep van het
schandaal, mag zeker relevant heten.

Wat dramaturge en auteur Anka Herbut zich allemaal afvraagt in de nasleep van
het schandaal, mag zeker relevant heten. Haar dialogen laveren van exegese
over filosofie naar banaliteit en weer terug. Zo plaatst ze tegenover het inhalige
snobisme van een kapitaalkrachtige elite een al even onleefbaar contrast. Een
briesende en brullende Rothko, die weigert zijn Seagram Murals te exposeren in
het Four Seasons Restaurant omdat de kauwende en slurpende bourgeoisie
geen oog zou hebben voor zijn genie, wordt geportretteerd als kleingeestig
megalomaan. Terecht stelt Herbut dergelijke artistieke verafgoding even sterk
aan de kaak als de degradatie van beeldende kunst tot paradepaardje van een
handvol parvenu’s.

Theater alsfabriek



Bewust kiest Herbut voor een open vorm. Haar tekst bestaat uit fragmentarische
schetsen die Twarkowski zwierig aan elkaar mag lijmen. Dat doet de Pool met
verve. Zijn beheersing van het theater als fabriek is totaal: geluid, video en spel
passen naadloos in elkaar. Aan zijn virtuositeit kan men zich oneindig blijven
vergapen. Alleen al de live cinematografie, die het midden houdt tussen het
sensuele voyeurisme van Wong Kar-Wai, het existentieel lijden van Ingmar
Bergman en de affectieve intimiteit van Francois Ozon, getuigt van vakmanschap
van de hoogste orde. Om nog maar te zwijgen van de intense muziek, de
weergaloze decors of de ritmische naturel...

Op de piekfijne vorm valt niets af te dingen. Jammerlijk is echter dat ‘Rohtko’
verzandt in vormelijkheid. Alles benadert Twarkowski met de suggestieve luister
van een volmaakte videoclip. Elke geste, elk woord, elke vondst krijgt vormelijk
gewicht, maar wat gaat er schuil achter die facade? Wat moet doorgaan voor
narratieve apotheose, blijkt een flauw kat- en muisspel tussen origineel en
reproductie. Ondertussen blijken de personages slechts holle marionetten
waarop Twarkowski met alle toeters en bellen emotionele diepte projecteert.
Empathie weekt zijn poging echter niet los, omdat de karakters meer idee dan
mens zijn.

Benaderd als conceptuele performance, blijft ‘Rohtko’ dan weer te oppervlakkig
en losmazig - een amalgaam van bij elkaar gesprokkelde ideeén die niet
uitkristalliseren tot een heldere essentie. Dat maakt ‘Rohtko’ tot allegorische
shanzhai: een theatraal fabricaat waarvan de quasi volmaakte vorm een gebrek
aan inhoudelijke kwaliteit maskeert. Quod erat demonstrandum?



