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De acteurs bevinden zich in een burgertent. Drie
gekleurde sauzen op alle tafels. Er heerst orde. Tot
het fictieve performancegezelschap haar artistieke
crisis op tafel gooit. De Chileense theatermaker
Guillermo Calderdon gebruikt in zijn laatste
voorstelling ‘Dragon’ deze kapitalistische setting
om zijn politiek theater aan te toetsen. Dragon is
geen fast food, maar een hele boterham die
langzaam opgegeten moet worden om de waarde
te begrijpen. Thuis herkauw je.
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‘Dragon’ is de naam van een fictief theaterduo. Ooit waren ze met drie, maar
Alejandra stapte op na een artistieke crisis, en ging dan maar water zoeken in de
Chileense woestijn. Alsof ze de ene onmogelijke opdracht wou inruilen voor de
andere. De resterende leden van de groep, gespeeld door Luis Cerda en Camila
Gonzalez, beginnen vol goede moed aan een nieuwe voorstelling over de
vermoorde activist Walter Rodney. Hun droom: de Biénnale van Sao Paulo. Roem
en eer.

Ze worden bijgestaan door een jonge vrouw die zich opwerkte van poetsvrouw
in een galerie tot leverancier van ideeén. In Calderdn’s regie fungeert dit
personage, gespeeld door actrice Francisca Lewin als een absurde versie van
Socrates: door haar vragen brengt ze de andere personages tot inzichten, of zet
al hun zekerheden op hun kop. Later noemen de twee anderen haar de ‘Sadiste’.
Met een andere pruik op het hoofd speelt ze ook de rol van Alejandra die nu en
dan haar artistieke crisis demonstreert betrekt door dramatisch op de grond te
vallen.

De ‘Sadiste’ stelt wel een belangrijke vraag, die raakt aan de hedendaagse
discussie rond culturele toe-eigening. Wie heeft recht om wat te vertellen, wie
heeft recht om welk personage te zijn? De leden van Dragon willen de dood van
de zwarte activist Walter Rodney in een galerie ensceneren. Zijn rode auto weer
laten ontploffen. Daar zijn ze het snel over eens. Tot de ‘Sadiste’ vraagt of er dan



zwarte lichaamsdelen uit de auto zullen vliegen. De anderen lachen de vraag
weg als absurd, maar ze raakt wel een pijnpunt in de kunsten aan: kan je iemand
spelen die je nooit zal zijn? Zijn Afropruiken nog van deze tijd? Mogen koloniale
verhalen geregisseerd worden door blanke regisseurs? Misschien moet Calderén
het vragen aan Luk Perceval. Wat hij daar nu van denkt.

In interviews verduidelijkt Calderén dat hij theater ziet als een plek waar
individuele gedachten over politiek collectief kunnen worden. Niet alleen de
maker, ook het publiek draagt verantwoordelijkheid. Dat blijkt als het
gezelschap Dragon in het tweede deel een heel andere voorstelling wil maken,
gebaseerd op het Theater van de Onderdrukking van de Braziliaan Augusto Boal.
Om de maatschappij op de planken te brengen, moet het toneel in de straten
opgevoerd worden. Dat was het uitgangspunt van Boal’s performancekunst in
de jaren zeventig. Geen performances in galerijen, maar onzichtbare
performances. ‘Dragon’ gaat nu twee vrouwen spelen die op straat dood
neervallen.

Hier verschuift de verantwoordelijkheid van maker naar het publiek. Wat
interesseert hen? Als Calderdn het publiek beschrijft als de middenklasse die
alleen maar orde wil, neemt hij het zwaar op de korrel. De middenklasse kijkt
liever naar ‘kunst’ dan naar ‘het leven’. Ze sluit dagelijks de ogen voor problemen
zoals klassenverschillen en discriminatie, maar één avond per maand filosofeert
het daar wel graag over in donkere zalen of galeries. Burgerlijke kunst, zo
noemen de leden van Dragon het. Veilig afgebakend tussen muren. Zijn de
onzichtbare performances een goed alternatief?

De verantwoordelijkheid verschuift van de
maker naar het publiek

Weer volgen er absurde discussies tussen de zoekende makers. De
gevoeligheden worden zo uitvergroot dat ze onoverkomelijk worden. Zo heeft
het personage van actrice Camila Gonzalez toch een Afropruik opgezet tijdens
hun onzichtbare performance op de straat, en komen we te weten dat Luis
Cerda toch Braziliaanse paspoorten in haar handtas heeft gestoken zodat ze
plots een andere nationaliteit heeft. Ja, het is vreemd om een Afropruik op te
zetten en te doen alsof je Haitiaans bent. Ja, het is fout om te denken dat een
papier ervoor zorgt dat je tot een bepaalde cultuur hoort.

Theater en de politiek, het is een moeilijke evenwichtsoefening. De Westerse
grondlegger van het politiek theater, Bertolt Brecht, zou fluisteren dat hij dit al
lang wist. De Duitse regisseur maakte in zijn toneelstukken een duidelijk
onderscheid tussen persoon en personage door zijn acteurs te laten zeggen dat
ze slechts een rol speelden, zodat het publiek niet werd vermaakt, maar wakker
werd geschud. Zijn personages waren stereotypen, hun commentaar droeg de
boodschap. Dat is ook wat Calderon hier doet. Hij gebruikt de stereotypen (zoals
de Afropruik) om iets uit te vergroten en onze focus te vragen. Hij wil iets zeggen
over de theaterpraktijk én de wereld.

In de uitvergroting van zijn personages, hun crisissen en ego’s, relativeert de
Chileense regisseur zichzelf en zijn collega’s. En tegelijk schuilt er in die
uitvergroting ook iets dwingends: theater moet zich steeds opnieuw
heruitvinden om wat leeft in de maatschappij te kunnen weergeven. De
onzichtbare performances werkten in de jaren zeventig, maar wat nu? Kunnen
we die praktijk nu nog gebruiken? Caldéron spot er mee, de drie leden pikken



voortdurend elkaars ideeén. Door hun drang om iets nieuws te maken, en te
choqueren, blijven ze hangen in wat al verteld is.

Waar Calderdn het vormelijk braaf houdt, legt hij zijn weerstand dus in de tekst.
Dat is wat je verwacht bij politiek theater. Slim opgebouwd, snedig en gevat.
Niets is wat het lijkt. Het einde zet de dingen nog eens op hun kop. De pruiken
van Alejandra spelen hierin een belangrijke rol. Je bent iemand, wordt iemand
anders. 0ok het publiek krijgt een andere pruik opgezet. We zaten niet in
roodfluwelen stoelen, maar bevonden ons in een snackbar, zo wordt gezegd .

‘Ook dit was een onzichtbare performance!’ roept Alejandra rechtstreeks naar
het publiek. Op de achtergrond toont Calderén videobeelden van een
fastfoodrestaurant. Het is een goede plek voor een performance, zoals Boal het
zou willen. En wij weten dat we gewoon in Antwerpen zijn, maar worden wel
aangesproken op onze identiteit. Zijn we echt die burgers die alleen maar
komen kijken in een veilige zaal?

Wanneer termen als kolonialisme, cultural appropriation, klassenonderscheid,
onderzocht worden door een fictief performancegezelschap, komen we dan
meer te weten over hoe politiek theater kan en mag zijn? Laten we het zo
stellen: niet het doel van theater, maar de vraagstelling moet steeds herkauwd
blijven worden zodat het antwoord onzichtbaar blijft. De vragen een spiegel zijn.
Zo blijven we spelen en denken, misschien tot actie bewogen. Onszelf leren
kennen, Socrates zijn.



